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Elle  marchait  pâle,  haletante  elle  regard 
ardemment  fixé  devant  elle.  Cette  femme 
était  belle  encore.  On  pouvait  voir  aux  vête- 
ments qui  la  couvraient,  à  l'inégalité  de  sa 
marche,  et  surtout  à  la  lassitude  de  ses  pas, 
qu'elle  était  peu  accoutumée  à  sortir  ainsi 
par  la  ville  et  à  toucher  le  pavé  rude  qui 
brûlait  en  ce  moment  sous  ses  pieds. 
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Le  chemin  qu'elle  suivait  était  ces  longs 
quais  de  Paris  bordant  la  rive  gauche  de 
la  Seine,  depuis  l'Ile-des-Cygnes  jusqu'au 
quartier  de  la  rue  de  la  Harpe.  Ces  quais 
alors  déserts  étaient  déjà  étincelants  de  so- 
leil. Il  n'était  guère  que  sept  heures  du 
matin  :  mais  ce  jour  là  était  aussi  dévorant 
que  ceux  d'un  été  méridional. 

Si  elle  avait  été  atteinte  d'une  préoccu- 
pation autre  que  celle  qui  lui  faisait,  pour 
ainsi  dire,  aspirer  l'espace  et  dévorer  du 
regard  la  distance  qui  la  séparait  encore  de 
l'objet  de  sa  course,  M^^  Beauval  eût 
été  frappée  du  caractère  de  silence  qui 
couvrait  Paris  à  cette  heure.  Aucun  être 
humain  n'errait  sur  les  deux  marges  de  la 
rivière.  Toutes  les  portes  du  double  quai 
étaient  fermées.  Nul  bruit  des  lointains 
carrosses,  nul  mugissement  de  la  cité  com- 
merciale ne  bourdonnait  dans  les  échos. 
Point  de  barque  qui  s'agitât  sur  le  fleuve; 
aucun  élève  de  natation  dans  les  écoles. 
L'eau  coulait  tranquille  et  d'un  vert  argenté; 
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pas  un  oiseau  ne  traversait  les  airs,  et  des 
innombrables  moineaux  de  la  ville  dont 
les  volées  avaient  disparu  dès  la  veille, 
quelques  traîneurs  à  peine  restaient  ca- 
chés derrière  les  hautes  cheminées  en  bri- 
ques des  grands  hôtels.  Le  tocsin  reten- 
tissait seul  et  clair  comme  un  imposant 
coryphée  quand  la  symphonie  fait  silence, 
tandis  que  le  canon,  comme  une  basse  éloi- 
gnée, grondait  vers  le  faubourg  Saint-An- 
toine. A  d'assez  longs  intervalles  on  voyait, 
des  fenêtres  cintrées  du  vieux  Louvre,  à 
l'étage  qui  domine  les  orangeries  d'hiver, 
étage  si  fameux  par  nos  galeries  de  pein- 
ture et  le  souvenir  de  Charles  IX,  s'élan- 
cer des  arquebusades  dont  il  ne  restait 
suspendues  au-dessus  de  la  Seine  que  les 
gracieuses  spirales  d'une  fumée  bleue  et 
légère,  évaporée  bientôt  dans  les  rayons 
d'^un  éclatant  soleil. 

Inquiète,  et  partie  du  fond  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin  où  elle  habitait,  M^e  Beauval 
s'était  présentée    en  plusieurs  lieux  pour 
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approcher  le  point  où  elle  voulait  aborder. 
Elle  avait  rencontré  partout  d'infranchissa- 
bles obstacles  :  ici  des  charrettes  amonce- 
lées et  coupant  la  voie  par  la  force  seule  de 
cette  inerte  résistance ,  là  des  ormeaux 
feuillus  couchés  dans  la  poussière  des  bou- 
levarts,  des  obélisques  de  pavés  tumultueu- 
sement défendus,  et  plus  loin,  les  colon- 
nes muettes  de  la  garde  royale.  Elle  avail 
voulu  d'abord  atteindre  le  faubourg  Saint- 
Germain  à  la  hauteur  du  parvis  Notre- 
Dame;  mais  repoussée  d'un  pont  à  un  autre 
pont  par  d'inflexibles  consignes,  il  lui  avait 
fallu  descendre  jusqu'au  pied  du  coteau 
d'Auteuil.  Là,  favorisée  enfin  par  l'inat- 
tention bienveillante  d'un  factionnaire, 
elle  franchit  la  gare  de  Grenelle  et  tomba 
dans  les  grand'gardes  d'un  des  régiments 
de  Marmont. 

On  la  laissa  passer. 

Au  coin  de  la  rue  du  Bac   et  du  pont 
Royal,  deux  cavaliers  placés  en  vedette  et 
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le  pistolet  au  poing,  s'abstinrent  de  tirer 
sur  elle,  malgré  leur  consigne. 

Le  long  du  quai  Voltaire,  elle  devint  le 
point  de  mire  des  Suisses,   placés  comme 
en  des  meurtrières  sous   le  soubassement 
des  croisées   de   ta  galerie  du  Musée;   et 
soit  qu'elle  bravât  volontairement  la  mort, 
qu'elle  fût  distraite  du  danger,  ou  qu'elle 
l'ignorât  peut-être,  se  jugeant  à  une  trop 
grande  distance  pour  être  atteinte  des  bal- 
les, elle   passa    sans   courber   le  front   ni 
presser  le  pas,  à  la  vive  admiration  de  tout 
ce  qui  était  militaire  dans  les  deux  partis. 
Sous  les  guichets  du  palais  Mazarin,  elle 
rencontra  un  poste  retranché  de  volontai- 
res libéraux.  On  voulut  par  pitié  pour  elle 
arrêter   sa  marche.    Elle   ne  comprit  pas 
même  cette  terreur,     et  franchit   devant 
le  pont  des  Arts  ce  passage  que  suivirent 
les  obus  pour  aller  marquer  de  trous  pro- 
fonds et  d'arêtes    brisées,    tels   ([u'on  les 
voit   encore  ,   les    colonnes  el  les  pilasdes 
du  pérystile  de  l'Institut. 
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M™®  Beauval  arriva  au  quai  des  Augus- 
tins  sans  avoir  compris  les  chances  de  sa 
fortune,  bien  que  l'harmonie  des  balles 
passât  à  son  oreille  comme  une  courte  et 
sifflante  chanson;  et  qu'après  avoir  touché 
ses  habits,  plus  d'une  allât  se  loger  dans 
l'épaisseur  des  portes-cochères  et  au  fond 
de  ces  contrevents  dont  se  ferment  en  ce 
quartier  les  nombreux  magasins  de  la 
librairie.  Enfin  elle  traversa  le  petit  pont 
de  l'Hôtel-Dieu  par  un  dernier  effort,  et  se 
trouva,  défaillante  et  épuisée,  sur  les  mar- 
ches de  l'hospice. 

Quel  désordre  en  cette  enceinte  ordi- 
nairement si  bien  disciplinée  !  là  où  la  vigi- 
lance et  les  soins  sont  prodigués  si  pieuse- 
ment! A  qui  s'adresser  dans  ce  tumulte? 
Les  salles  étaient  vides  de  médecins  et  en- 
combrées de  malades  :  les  blessés  surtout, 
dont  le  nombre  augmentait  à  chaque  ins- 
tant, étaient  abandonnés,  dans  le  pre- 
mier moment,  à  la  confusion  même  de 
leur  nombre   et  à  l'incurie  des   surnumé- 
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raires  de  service.  Était-ce  préoccupation 
des  événements  qui  s'accomplissaient  au 
dehors?  était-ce  crainte  de  n'obliger  que 
des  adversaires,  ou  l'impitoyable  dureté 
de  l'esprit  de  parti? 

M™®  Beauval,  revenue  déjà  aux  senti- 
ments de  son  existence  par  une  poignante 
anxiété,  pénétra  dans  les  premières  salles; 
et  devinant  que  le  caractère  du  blessé 
qu'elle  cherchait  n'aurait  point  reculé  de- 
vant la  fausse  pudeur  de  faire  inscrire  là 
son  vrai  nom,  elle  le  demanda  d'une  voix 
presque  assurée.  Elle  sut  que  celui  qui  le 
portait,  ce  nom,  était  entré  àl'Hôtel-Dieu 
la  veille  au  soir.  La  sœur  qui  déjà  depuis 
plusieurs  heures  ne  pouvait  sufGre  à  enre- 
gistrer tant  d'hôtes,  reçus  toutefois  comme 
par  habitude,  porta  nonchalamment  les 
yeux  sur  son  registre;  puis  encouragée  à  la 
politesse  par  l'aspect  d'une  personne  dont 
l'extérieur  et  le  maintien  contrastaient 
avec  la  rudesse  des  visiteurs  ordinaires, 
elle  tourna  un  des  feuillets  précédents ,  et, 
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d'un  accent  moitié  sinistre  et  moitié  civil  : 

—  Salle  Saint-Estève ,  dit-elle,  n°  45. 

La  mère ,  car  c'était  une  mère  qui  de- 
mandait son  fds,  trouva  comme  par  ins- 
tinct cette  salle,  perdue  au  milieu  du  dé- 
dale de  tant  d'autres;  et  à  travers  des 
soupirs  d'agonie,  des  cris  de  souffrance  et 
l'immobilité  plus  terrible  encore  qui  ré- 
gnait déjà  sur  quelques  couches,  elle  ar- 
riva au  lit  étroit  dont  la  courtine  grise 
portait  le  numéro  45.  Le  lit  était  vide.  Les 
couvertures,  où  l'on  s'était  débattu,  sem- 
blaient avoir  été  écartées  récemment  par 
une  action  violente  :  les  draps  étaient  en- 
sanglantés. 

—  Mon  fds  est  mort  !  cria  la  malheu- 
reuse femme,  en  se  laissant  tomber  sur 
la  place  abandonnée. 

Elle  voulut  douter  un  moment  de  l'iden- 
tité de  la  victime  ;  mais  en  relevant  brus- 
quement la  tête,  elle  aperçut,  sous  le  tra- 
versin dérangé ,  la  pointe  d'un  foulard  qu'il 
lui  était  impossible  de  méconnaître. 
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Un  infirmier,  novice  encore,  s'approcha 
au  cri  déchirant.  Il  parut  surpris  autant  que 
la  mère  de  trouver  ce  lit  inoccupé. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit-il. 

—  Monsieur,  qu'avez-vous  fait  de  celui 
qui  reposait  là! 

—  Il  n'y  a  pas  vingt  minutes,  Madame, 
que  je  me  suis  éloigné  de  lui,  répondit  le 
jeune  homme.  Il  était  si  grièvement  blessé 
à  l'épaule  gauche,  que  M.  Dupuytren  avait 
jugé  l'amputation  inévitable  ;  il  a  confié 
cette  opération  au  docteur  M....  11  m'a  fallu 
passer  à  la  pharmacie.  J'avais  remarqué 
ce  blessé  qui,  malgré  nos  instances,  avait 
voulu  conserver  ses  habits.  Le  bruit  du 
canon  l'avait  fait  relever  sur  son  séant;  il 
en  écoutait  la  direction,  qui  venait  du 
Louvre,  dont  on  poursuit  l'attaque  en  ce 
moment  même.  Se  serait-il  sauvé  pour  re- 
tourner au  combat? 

Lanière  soupira  d'orgueil  et  de  terreur; 
et  elle  sortit. 

Cette   f^mme   était  l'épouse   d'un  riche 
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joaillier  qui  faisait  des  affaires  avec  la  cou- 
ronne, ou  qui,  pour  mieux  dire,  retiré  en 
apparence  de  tout  négoce  depuis  une 
dixaine  d'années,  ne  conservait  de  rela- 
tions demi-secrètes  qu'avec  les  lapidaires 
particulièrement  chargés  de  l'approvision- 
nement de  la  cour.  On  disait  que  les  dia- 
mants et  les  pierres  précieuses  qui  lui 
restaient  étaient  la  réalisation  de  gains 
énormes  faits  en  pays  étrangers ,  et  spé- 
cialement en  Espagne.  Cet  homme,  gros 
et  court,  le  plus  opulent  électeur  du 
deuxième  arrondissement  de  Paris,  avait 
fait  plus  d'un  métier,  et  tous  avaient  con- 
tribué à  lui  élever  une  grande  fortune. 
Il  se  nommait  Chalamel,  ou,  comme  il  pré- 
férait se  l'entendre  dire,  Chalamel-Beauval, 
du  nom  de  sa  femme;  car  en  joignant  à 
son  nom  propre  celui  de  l'héritière  noble 
qu'il  avait  épousée  vingt-trois  ans  avant  l'é- 
poqu;^  où  nous  voilà,  il  avait  cru  faire 
participer  sa  vaniteuse  bourgeoisie  aux 
honneurs  d'une   source  féodale.  Et  cette 
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excroissance  de  noms,  commune  dans  les 
mariages  de  négociant,  n'avait  pas  des- 
servi pour  lui,  durant  la  restauration ,  ses 
avidités  aristocratiques.  Sa  femme  avait  a 
ce  caprice  opposé  d'autant  moins  de  résis- 
tance, qu'ainsi  elle  pouvait  de  son  côté  con- 
server l'appellation  paternelle,  et  qu'a 
l'aide  de  cette  pluralité  de  titres ,  elle 
signait  volontiers  et  se  laissait  appeler 
encore  Beauval. 

Or  le  citoyen  Chalamel ,  né  à  Paris,  dans 
la  rue  des  Lombards,  le  1  "  février  1 771 ,  était 
le  type  du  bourgeois  ami  de  l'ordre ,  c'est- 
à-dire  appui  de  toute  tyrannie  assise,  tou- 
jours prêt  à  seconder  le  plus  fort  et  à 
venir  au  secours  du  vainqueur.  11  avait  été 
très  bon  jacobin  jusqu'en  thermidor  1793; 
sous  le  directoire,  commissaire  des  guer- 
res; après  le  18  brumaire,  bonapartiste 
enthousiaste;  et  aussi  le  grand  homme 
l'avait-il  autrefois  chargé,  comme  fou^^nis- 
seur  divisionnaire,  d'une  partie  des  appro- 
visionnements de  l'armée  de  Junot.  Cette 
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armée,  entrée  en  Portugal  en  1807,  avait 
eu  la  mission  de  déclarer  la  maison  de 
Bragance  inhabile  à  régner  en  Europe. 
Le  régent  portugais ,  certain  prince  Jean, 
bien  digne  d'être  un  jour  Pioi,  avait,  à  l'ar- 
rivée deChalamel,  gagné  le  Brésil  sans  tirer 
l'épée.  11  avait  fui  à  la  tête  de  trente-huit 
voiles,  abandonné  son  pays  et  son  pouvoir, 
mais  emporté  toutes  ses  reliques.  Il  oublia 
quelques-unes  de  ses  richesses.  Le  palais 
fut  livré  au  vainqueur;  les  officiers  civils, 
([ui  à  la  suite  de  l'armée  traînaient  des  ca- 
pitaux dans  leurs  fourgons,  achetèrent  à 
vil  prix  de  nos  soldats  des  lingots,  des  pier- 
reries, les  vases  d'or  des  églises,  et  déplus 
précieuses  choses  encore  :  des  tableaux 
de  Velasquez  et  de  Murillo.  Chalamel,  cour- 
tisan assidu  d'un  officier  supérieur,  dont 
le  crédit  lui  avait  été  plus  d'une  fois  utile 
et  dont  la  haute  probité  servait  de  garan- 
tie à  la  sienne,  ne  passait  aux  yeux  du 
major  Léonce,  dont  nous  ne  désignerons 
pas   autrement  encore    la    famille    et  les 
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hautes  alliances,  que  pour  un  jovial  com- 
pagnon ,  créancier  commode  et  industriel 
sans  conséquence,  dont  personne  ne  soup- 
çonnait toutes  les  qualités  financières. 

Après  une  de  ces  batailles  où  nos  géné- 
raux ne  servaient  que  trop  le  courroux  de 
ce  chef  qui  avait  coutume  de  dire  :  — Ce  ne 
sont  plus  les  Espagnols,  mais  l'Espagne 
que  je  veux,  Chalamel  fut  appelé  un  soir 
dans  la  tente  du  Major.  C'était  un  bivouac 
à  peine  abrité  d'un  coutil  en  lambeaux,  et 
où  le  cheval  du  mourant  partageait  la  paille 
de  son  maître. 

Le  fournisseur  fut  frappé  de  l'aspect  lugu- 
bre qu'éclairait  la  lune  si  riante.  C'était  une 
de  ces  nuits  espagnoles,  oùl'air  estembaumé 
et  tiède,  l'ombre  transparente,  et  le  firma- 
ment semé  d'étoiles.  Tous  ces  yeux  du  ciel 
regardaient  avec  amour  une  terre  où  des  dé- 
bris,  tout  à  l'heure  animés  ,  gisaient  infor- 
mes au  pied  des  citronniers  effeuillés  parles 
biscaïens  etdes  ruines  mauresques  où  crois- 
saient les  lauriers  sauvages  et  les  câpriers. 
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Léonce  semblait  près  d'expirer;  mais 
tant  de  sang  perdu  avait  amorti  ses  dou- 
leurs :  il  avait  à  peine  la  force  de  souf- 
frir. Avant  le  repos  éternel ,  un  dernier  et 
léger  sommeil  était  venu  affaisser  ses  pau- 
pières. Au  fond  de  cet  asile  de  soldat,  sur 
des  selles  en  désordre  et  près  d'un  coffre  où 
mille  linges  du  plus  fin  tissu  étaient  déjà 
déchirés  pour  des  appareils,  une  personne 
était  assise  qui  semblait  retenir  son  ha- 
leine, et  dont  les  yeux  fortement  ouverts 
et  rouges  devaient  ne  plus  distinguer  les 
objets  à  force  d'immobilité  et  de  tension 
ardente.  Cet  être  qui  partagea  dès  le  pre- 
mier abord  l'attention  et  l'intérêt  du  sur- 
venant, était  enveloppé  d'un  manteau 
militaire  dont  l'agrafe  d'or  serrait  les  plis 
autour  d'un  cou  éblouissant  de  blancheur; 
de  longs  cheveux  s'échappaient  d'une  ré- 
sille verte;  et  en  travers,  sur  les  genoux  de 
cette  femme,  car  on  ne  pouvait  long-temps 
méconnaître  son  sexe  ni  sa  beauté,  re- 
posait l'épée  nue  de  Léonce.  On  eût  dit 
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que  l'infortunée  n'attendait  plus  que  le 
dernier  soupir  du  Major  pour  recourir 
au  seul  et  dernier  ami  qui  allait  lui  rester. 
Chalamel  crut  se  souvenir  d'avoir  vu 
dans  un  bal,  à  Burgos,  cette  jeune  parente 
du  Major,  accompagnée  alors  par  une  dame 
âgée,  la  cousine  de  son  père,  émigré  de 
France  en  1788.  Il  crut  se  rappeler  avoir 
entendu  dire  aussi  alors  que  l'absence  de 
toute  fortune  avait  contraint  l'orpheline  à 
venir  chercher  ce  refuge  enCastille. 

—  Vous  êtes  le  moins  jeune  et  le  moins 
étourdi  des  compagnons  qui  m'entourent, 
dit  l'officier  en  rouvrant  les  yeux.  Je  vous 
confie  le  dépôt  sacré  qui  m'a  été  envoyé  par 
Dieu  sur  cette  terre  étrangère.  Pourvoyez 
au  sort  de  M"^  de  Beauval,  défendez-la, 
rendez-lui  les  protections  qu'elle  a  droit 
d'attendre  et  une  patrie.  Je  meurs  moins 
misérable  en  pensant  que  vous  veillerez 
sur  ses  intérêts,  et  retrouverez  pour  elle 
une  famille,  s'il  lui  en  reste  encore  une, 
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dans  quelque  province  écartée  de  notre 
France. 

Léonce  se  souleva  péniblement ,  et  ne 
pouvant  ajouter  une  parole  de  plus,  il  remit 
àChalamelun  riche  portefeuille,  quelques 
papiers  scellés  de  ses  armes,  et  en  pronon- 
çant le  nom  de  Laurence,  sa  tète  retomba 
sur  les  genoux  de  la  jeune  fdle,  qui  s'était 
avancée  en  pleurant. 

Avant  ce  moment  fatal,  qu'il  avait  semblé 
attendre  pour  appeler  prés  de  lui  un  étran- 
ger, suprême  exécuteur  des  volontés  testa- 
mentaires, le  Major  avait  déjà  passé  deux 
nuits  bien  douloureuses ,  veillées  par  les 
soins  exclusifs  de  sa  parente;  et  leur  con- 
versation à  voix  basse,  dont  on  n'a  jamais 
su  les  détails,  avait  éveillé  en  chacun  d'eux 
des  émotions  bien  variées  et  d'intarissables 
larmes  de  la  part  de  la  jeune  délaissée.  Elle 
ne  voulut  se  rappeler  dans  la  suite  que  les 
souvenirs  de  sa  douleur. 

«Je  le  voyais,  écrivait-elle  depuis,  s'é- 
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teindre  et  pâlir.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  ar- 
rêté sur  lui  un  œil  immobile  et  farouche,  où 
se  peignaient  déjà  malgré  moi  les  présages 
de  ma  pensée  !  Il  m'est  arrivé  de  le  voir 
mort  au  moment  même  où  ses  lèvres  pâ- 
les m'adressaient  encore  un  sourire.  Hélas  I 
c'était  surtout  quand  il  voulait  me  consoler 
qu'il  aigrissait  ma  douleur.  Je  contem- 
plais, durant  les  longues  nuits  et  dans  l'a- 
mertume de  mon  cœur,  la  décadence  con- 
tinuelle d'une  vie  plus  chère  mille  fois  que 
celle  qui  m'est  restée.  Que  n'ai-je  pas 
souffert  dans  ce  poste  cruel,  où  je  veillais 
sans  cesse  et  l'observais  mourir! 

((  Il  entra  dans  la  tente  un  matin  un 
vieux  soldat  qui  servait  Léonce  depuis  son 
arrivée  à  l'armée.  La  tête  du  blessé  reposait 
encore  sur  mon  épaule  ;  et  depuis  deux 
heures  je  le  croyais  livré  au  sommeil.  Le 
soldat  s'arrêta  tout  court  ; 

«  — Mon  commandant  est  mort,  dit-il. 

u  Hélas!  je  rejetai  le  cadavre  involon- 
tairement sur  l'oreiller.  Ce  pauvre  corps! 
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Je  ne  pus  tiiompher  du  premier  instinct 
que  la  nature  inspire  si  aveuglément;  mais 
que  je  l'expiai  bientôt  par  de  tendres 
étreintes! 

«  Il  n'est  plus,  et  je  vis!  Pourtant  je 
me  sentais  mourir  avec  lui  par  degrés.  » 

Mais  cette  victoire  des  Français  qui  avait 
coûté  la  vie  au  Major  avait  du  moins  donné 
à  sa  division  la  sécurité  d'un  séjour  de- 
venu bien  nécessaire  à  tant  de  fatigues.  On 
put  espérer,  pour  plusieurs  semaines,  l'ab- 
sence de  toute  surprise  par  l'éloignement 
des  guérillas,  et  on  pensa  à  en  profiter  pour 
remonter  quelques  débris  de  la  cavalerie 
échappés  aux  embuscades.  Les  frères  d'ar- 
mes de  Léonce  usèrent  aussi  de  cette 
trêve  pour  rendre  à  leur  compagnon  les 
funèbres  honneurs.  Quand  on  vint  en- 
sevelir le  corps,  Laurence,  qui  ne  s'en 
était  pas  séparée  un  moment,  se  leva 
comme  une  insensée  qui  se  révolte,  puis 
elle  reprit  dans  ses  mains  cette  tête  désor- 
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mais  sans  souvenirs  ni  pensée.  Elle  ne 
voyait  point  que  tout  était  devenu  un  ob- 
jet d'horreur  en  cet  être  chéri,  tout,  ex- 
cepté ses  mains  valeureuses.  Elle  les  baisa, 
puis  s'enfuit  aux  coups  retentissants  des 
marteaux  qui  clouaient  la  bière.  Elle  s'en- 
fuit en  criant  y  les  mains  pressées  sur  son 
front,  et  alla  attendre  le  corps  au  cime- 
tière. Là,  elle  s'écarta  un  moment  à  l'ap- 
proche du  bataillon  d'escorte  ,•  mais ,  pla- 
cée derrière  une  touffe  de  chênes  verts, 
elle  recueillit  les  chants  du  prêtre  et  la 
détonation  des  armes  tirées  sur  la  terre  re- 
muée. Il  lui  sembla  que  l'àme  du  guer- 
rier avait  tressailli  à  ce  salut,  qu'un  cri 
souterrain  répondait  à  cet  appel;  enfin 
elle  vint  s'agenouiller  et  pleurer  jusqu'au 
soir  sur  le  tertre  abandonné. 

Quand  l'armée  battit  en  retraite  et  qu'il 
fallut  quitter  le  vallon,  Laurence  prit  une 
résolution  bizarre  et  désespérée.  Elle  alla, 
dans  la  superstitieuse  ignorance  de  son 
esprit  romanesque,    couper  sur  le  tertre 
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déjà  verdoyant  ces  herbes  confuses  qui  de- 
vaient leur  naissance  et  leur  force  aux 
restes  de  son  ami;  et  espérant  que  plus 
d'une  d'entre  elles  enfermerait  des  sucs 
vénéneux,  elle  prépara  avidement  ce  thé 
mortel.  Il  devait,  pensait-elle,  la  réunir 
à  celui  qu'elle  pleurait.  Mais  la  nature  se 
révolta  en  elle.  Au  moment  de  porter  le 
breuvage  à  ses  lèvres ,  elle  sentit  des  émo- 
tions inconnues  jusqu'à  ce  jour  et  une  ré- 
pulsion si  soudainement  énergique,  que 
ses  entrailles  en  furent  émues.  Elle  leva 
les  yeux  au  ciel  et  jeta  le  poison.  Son 
crime  lui  avait  paru  en  ce  moment  plus 
grand  qu'elle  ne  l'avait  entrevu  d'abord. 
Elle  se  résolut  à  attendre. 

Après  six  semaines  de  deuil  et  d'une 
douleur  devenue  silencieuse,  Chalamel 
proposa  à  Laurence  de  l'épouser.'^M"''  de 
Beauval  recula  dVbord  d'horreur  :  non 
qu'elle  eût  observé  ou  deviné  le  carac- 
tère de  son  singulier  tuteur,  mais  par  un 
sentiment  de  pudeur  trahie  qu'elle  eût  é(é 
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embarrassée  d'expliquer  même  aune  mère. 
Et  cependant  elle  avait  pris  en  Chalamel 
une  sorte  de  confiance,  parla  raison  unique 
qu'il  avait  inspiré  ce  sentiment  à  son  im- 
prudent protecteur.  Elle  ne  supposait 
point  que  l'ample  dot  reçue  pour  elle 
et  avec  elle  avait  déjà  écarté  du  fournis- 
seur l'idée  de  transmettre  jamais  ces  deux 
trésors  à  un  autre.  Elle  croyait  au  désin- 
téressement de  toutes  les  intentions,  au 
désir  sincère  de  la  part  d'un  homme 
qu'avait  choisi  Léonce  de  s'acquérir  de 
plus  imprescriptibles  droits  à  sa  recon- 
naissance. Elle  le  supposait  voué  à  la  dé- 
fendre contre  tous  les  événements  et  les 
pièges  qui  allaient  entourer  incessamment 
leur  vie  aventureuse. 

Elle  réfléchit  donc.  Un  premier  essai 
n'avait  point  découragé  de  mourir  la  dé- 
plorable jeune  femme;  il  ne  s'agissait  pour 
elle  que  d'un  sursis.  Et  si  elle  n'eût  con- 
servé cette  prochaine  et  consolante  espé- 
rance,   si     elle    n'avait    pas   compté,    un 
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lar    un    et  par  anticipation,   le    peu  de 
ours  qui  lui  restaient  à  souffrir,  elle  n'eût 
amais  accueilli,  par  une  résistance  moins 
dédaigneuse  et  moins  opiniâtre,  les  obses- 
sions   continuelles  du  dépositaire  de   ses 
biens.Mais,  ô  mystère  d'un  cœur  de  femme! 
elle   fléchit  dans   sa  résistance.  Les  biens 
laissés  par  Léonce  ne  lui  semblaient  ni  à  elle 
ni  au  fournisseur.  Il  se  forma  dans  l'esprit 
solitaire   de    Laurence  on   ne  sait  quelle 
contradiction  d'idées  ,  on  ne  peut  dire  quel 
sophisme  de  sa  conscience  entre  le  mariage 
et  la  mort;    elle    voulait     les     accueillir 
l'un  et  l'autre  :  la  mort  pour  elle ,  quand 
l'autre  sacrifice   serait   fait  pour  l'avenir. 
Elle  se  procura  clandestinement  à  Valla- 
dolid  un  poison  cette  fois  immanquable; 
et  le  soir  même  du  jour  où  elle  s'en  était 
emparé,  Chalamel  espéra  qu'elle  dépose- 
rait sa  fortune  en  ses  mains. 

Ainsi  un  sentiment  de  pudicité  naïve 
avait  fait  rejeter  à  Laurence  jusqu'à  la 
pensée  de  jamais  appartenir  à  Chalamel, 
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puis  un  sentiment  presque  identique  lui 
survint  avec  une  force  contraire  et  la  dé- 
cida, sous  quelques  conditions  par  elle  ré- 
servées, à  cet  effort  qui  devait  livrer  à  un 
homme  les  avantages  qu'il  estimait  avant 
tout  :  l'or  et  la  considération  vulgaire.  Dès 
que  cette  première  promesse  fut  saisie, 
Chalamel  évita  bien  soigneusement  toute 
occasion  nouvelle  de  se  retrouver  en  con- 
férence avec  la  jeune  femme,  tant  il  re- 
doutait qu'une  irrésolution  de  plus  ne  vînt 
à  remettre  en  question  la  possession  de 
cette  dot,  son  premier  amour. 

On  les  maria  un  soir  dans  une  pauvre 
chapelle  de  la  frontière. 

—  Monsieur,  dit  Laurence,  dès  qu'ils  fu- 
rent rentrés  dans  le  cantonnement  du 
munitionnaire,  je  vous  devrai  la  consolation 
de  mourir  en  France.  —  Recevez  mes  ac- 
tions de  grâce;  ma  reconnaissance  vous  est 
acquise  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  — 
Voici  une  lettre  de  ma  main  qu'il  vous  faut 
joindre  aux  papiers  dont  vous  êtes  déjà  le 
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dépositaire  et  désormais  l'unique  maître. 
—  Pardonnez  si  je  me  suis  servi  une  fois 
encore  d'un  cachet  et  d'un  chiffre  qui  vous 
sont  étrangers.  Reconnaissez  les  armes  de 
Léonce.  Mais,  vous,  vous  êtes  libre  de  bri- 
ser à  l'instant  même  ce  faible  obstacle; 
seulement  je  vous  confie  que  ce  soin  n'est 
essentiel  qu'après  ma  mort.  —  Maintenant, 
vieillissons  comme  un  couple  fraternel, 
et  pareils  à  des  chrétiens  toujours  prêts 
à  se  quitter  pour  s'en  remettre  à  la  misé- 
ricorde de  Dieu.  Je  compte  sur  votre  indul- 
gence infinie,  —  et  vous  pouvez.  Monsieur, 
vous  reposer  désormais  sur  l'inviolabilité 
de  la  foi  que  je  vous  ai  jurée  aujourd'hui. 
La  mariée,  en  disant  ces  mots,  passa 
dans  l'appartement  réservé  pour  elle;  et  il 
y  avait  dans  cette  séparation  ordonnée 
presque  solennellement,  dans  cette  ré- 
serve, une  autorité  si  imposante  et  si  sim- 
ple, que  l'époux,  tout  grossier  qu'il  fût  et 
passionnément  épris  des  charmes  de  celle 
qu'il  nommait  emphatiquement  son  épouse. 
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n'osa  enfreindre  la  consigne.  Il  entra  dans 
sa  chambre  avec  une  humeur  fort  mal 
déguisée. 

—  Ou  dévote,  ou  bégueule!  se  dit-il;  mais 
il  faudra  bien  qu'elle  change  de  régime 
tôt  ou  tard. 

Et  il  jeta  avec  colère,  au  fond  d'un  ti- 
roir à  double  fond,  le  chiffon  de  papier 
qu'on  lui  avait  remis  orné  de  la  double 
cire.  Il  se  disait  : 

—  Ce  sera  quelque  legs  qu'elle  veut  faire, 
une  disposition  après  décès,  pour  enrichir 
à  mon  détriment  quelque  Beauval;  car, 
vivante,  elle  me  dispute  déjà  des  privilèges. 
Ma  foi!  j'ai  bien  le  temps  de  m'informer 
de  tous  ses  genres  de  caprices  ;  quitte  à 
opposer,  quand  en  viendra  le  temps,  de 
bonnes  fins  de  non  recevoir  à  cette  manie 
contradictoire  de  donations. 

Cependant  l'absolue  solitude  où  se  per- 
daient les  jours  de  Laurence  ne  tarda  pas  à 
éveiller  avec  certains  soupçons  l'équivoque 
gaieté  de  tous  les  compagnons  de  ChalamcL 
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Quelles  que  soient  les  distractions  d'une 
troupe  qui  se  retire  et  les  fatigantes  ma- 
nœuvres de  la  plus  habile  des  retraites,  il 
reste  encore  aux  officiers  de  longues  heu- 
res d'oisiveté  bavarde;  et  le  ménage  du 
fournisseur  n'échappa  point  aux  malignes 
observations  de  toute  la  division  Védel. 

Le  général  et  plusieurs  colonels  avaient 
près  d'eux,  malgré  d'expresses  défenses, 
leurs  femmes.  Madame  Chalamel  ne  pa- 
raissait jamais  aux  réunions  où  elle  était 
sans  cesse  invitée;  et  comme  on  voyait  l'é- 
poux lui-même  fort  contrarié  de  cette  abs- 
tinence, on  douta  de  ses  droits  acquis.  On 
ouvrit  des  paris  sur  la  virginité  de  sa 
femme,  et  enfin  devant  lui-même  on  en 
proposa  sur  la  sienne. 

Le  lourd  Chalamel  se  piqua;  il  s'enivra 
de  son  dépit.  Logé  à  Bordeaux  dans  la 
maison  d'un  pharmacien,  il  y  corrompit 
un  élève ,  se  fit  donner  une  mixtion  as- 
tucieusement combinée  d'opium  et  d''alba- 
sera;  et  le  misérable,  abusant  de  la  sain- 
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teté  du  sommeil  et  de  la  faiblesse  d'une 
femme  sans  défense,  conquit  ignoblement 
ses  droits  d'époux.  Ainsi  les  légitimités 
s'obtiennent  et  se  fondent!  Cet  homme  qui, 
à  la  rigueur,  aurait  pu  réclamer  ses  droits 
et  agir  en  maître,  préféra  à  l'autorité  bru- 
tale la  lâcheté. 

Laurence,  à  cette  découverte,  faillit  ex- 
pirer de  douleur,  Chalamel  ne  répondit  à 
ses  plaintes  que  par  d'insolents  rires,  et  il 
invita  ses  amis  à  un  banquet.  La  niaise  et 
offensante  publicité  que  donna  à  ce  triom- 
phe l'homme  à  qui  elle  avait  confié  son 
court  avenir  devait  les  séparer  pour  ja- 
mais, quand  même  Laurence  eût  trouvé 
la  force  de  se  résigner  long-temps  à  une 
pareille  existence.  Mais  au  milieu  des  fati- 
gues renaissantes  et  de  ses  chagrins  non  ex- 
pliqués tous,  Mme  Chalamel  mit  au  monde 
un  fils  au  bout  de  sept  mois  de  mariage.  Son 
mari  fut  empressé,  bon,  attentif  pour  elle. 
]\Iais  par  un  instinct  étranger  aux  cœurs  de 
toutes  les  mères,  Laurence  se  défendit  de 
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voir  son  enfant;  car  le  voir  c'eût  été  ac-r 
cepter  de  vivre.  Elle  envoya  chercher  un 
confesseur.  Le  confesseur  la  laissa  dans  un 
abattement  voisin  de  l'agonie;  mais  une 
femme  qui  la  servait  eut  l'inspiration  de 
rapporter  sur  le  lit  de  la  mourante  la  créa- 
ture qu'elle  venait  de  mettre  au  jour.  Lau- 
rence contempla  ses  traits  avec  enivrement, 
d'abondantes  larmes  déterminèrent  une 
crise  favorable,  et  M™«  Chalamel  sembla 
se  résigner  à  la  vie,  uniquement  pour  veil- 
ler sur  les  faibles  jours  de  son  fds. 

L'enfant  grandit  rapidement  en  force, 
en  sagesse,  en  mille  qualités  heureuses; 
mais  toujours  assez  loin  des  yeux  de  ses 
parents. 

Il  eut  une  nourrice  en  cette  vallée  de 
Chevreuse  que  vous  voudriez  connaître , 
riante  comme  un  coin  de  l'IIelvétie,  soli- 
taire autant  que  la  Vallombreuse;  puis  il 
fit  ses  études  au  lycée  d'Orléans.  Soit  que 
M"»e  Beauval  fût  assez  modeste  pour  ne 
pas    oser  se    confier  à  elle    dans  le  soitï 
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de  cette  éducation,  soit  qu'elle  redoutât 
pour  ce  fils  l'exemple  et  les  sentiments 
de  Chalamel  et  de  ses  amis,  elle  n'at- 
tira l'enfant  auprès  d'elle,  à  Paris,  que 
vers  sa  dix-septième  année,  et  à  l'époque 
où  de  brillantes  études  terminées,  il  con- 
venait pour  le  jeune  homme  de  com- 
mencer son  droit.  Mais  de  quelle  joie 
profonde  n'avait-elle  pas  été  soutenue  pen- 
dant ce  temps  par  les  courtes  mais  fré- 
quentes apparitions  qu'elle  avait  pu  faire 
d'abord  auprès  du  berceau,  et  plus  tard 
à  son  collège  !  Soit  qu'elle  fût  allée  guider 
ses  premiers  pas  dans  les  prairies  de  Cou- 
bertin,  cueillir  pour  lui  les  mauves  fleuries 
jusque  sous  les  roues  écumeuses  des  mou- 
lins de  rivette,  ou  bien,  jeune  rhétoricien 
à  qui  elle  donnait  déjà  le  bras  avec  orgueil 
comme  à  son  jeune  amoureux,  se  perdre 
tout  un  jour  sur  les  bords  de  ce  Loiret  qui 
n'a  que  six  lieues  de  carrière  et  porte  ba- 
teau à  sa  source.  Ondes  éphémères, 
sorties   au  matin   de  cette  source  bleue, 
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elles  perdent  leur  nom  à  midi  et  ont  moins 
de  durée  que  les  liserons  qui  croissent  sur 
leurs  bords.  Ils  aimaient  cette  rivière  qui 
ne  vit  pas  plus  qu'une  fleur.  Ce  voyage  d'Or- 
léans, trente  lieues  qu'on  parcourt  en  neuf 
heures,  combien  de  fois  Laurence  ne  le  fit- 
elle  pas  sans  que  son  mari,  qui  suivait  alors 
avec  enthousiasme  les  chasses  du  comte 
d'Artois,  se  doutât  seulement  de  son  ab- 
sence. Dans  un  automne,  ils  allèrent  en- 
semble habiter  un  vieux  château  de  Berry 
qu'avait  possédé  le  major  Léonce.  La  mère 
et  son  fils  avaient  contracté  l'un  pour  l'au- 
tre une  affection  plus  vive  encore    et  une 
amitié  plus  passionnée  que  ne  le  comportent 
leurs  liens;  on  eût  dit  que  se  sentant  seuls 
sur  la  terre  ils  voulaient  s'aimer  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  filial  et  de  fraternel  dans  le 
cœur;  on  eût  dit  l'enfant  impatient  de  pro- 
téger sa  mère. 

Et  sa  mère  cependant  n'avait  besoin  d'au- 
cun appui.  Chalamel  s'occupait  peu  d'une 
autre  existence  que  de  la   sienne  propre; 
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mais  il  ne  se  refusait  à  rien  de  ce  qui  pou- 
vait plaire  à  sa  femme.  Ni  soupçonneux, 
ni  exigeant,  ni  indifférent  avec  outrage, 
il  la  laissait  vivre  à  sa  guise  et  adminis- 
trait avec  sagesse,  bien  qu'avec  mesqui- 
nerie et  âpreté,  la  fortune  destinée  à  leur 
fils  unique. 

A  l'entrée  des  alliés,  en  1814,  Chalamel 
n'avait  participé  à  aucune  tentative  témé- 
raire pour  défendre  la  capitale.  Il  s'était 
abstenu  d'irriter  le  courage  parmi  les  Pari- 
siens et  d'envenimer  la  résistance;  mais 
dès  que  le  Czar  eut  pris  logement  chez  un 
prince  français,  que  l'hetmann  des  cosa- 
ques fut  à  l'Élysée-Bourbon,  et  Saacken  éta- 
bli sur  le  quai  Voltaire  en  qualité  de  gou- 
verneur, Chalamel  reprit  l'habit  de  la 
garde  nationale  et  fit  loyalement  de  fré- 
quentes patrouilles  pour  maintenir  l'obéis- 
sance au  gouvernement  des  Prussiens. 
Aussi  le  bon  caporal  fut-il  nommé  lieute- 
nant de  sa  compagnie  à  l'avènement  au  trône 
de  S.  M.  Charles  X;  personne  n'avait  mérité 
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dans  ce  corps  un  avancement  plus  hono- 
rable. Aucune  procession  ne  s'accomplissait 
sans  que  Chalamel  n'y  déployât  l'éclat  de  ses 
armes  et  la  candeur  exemplaire  de  sa  bufïle- 
terie.  Il  était  cité  pour  l'exactitude  avec  la- 
quelle il  savait  exécuter,  aux  portes  du  châ- 
teau des  Tuileries,  la  consigne  militaire 
d'expulser  les  petits  chiens.  Si  la  duchesse 
d'Angoulême  se  rendait  à  pied  à  quelque 
Fête-Dieu,    si    Monsieur  de    Paris   faisait 
traverser  à  quelque  châsse  miraculeuse  les 
ruisseaux  du  noble  faubourg,  aucun  offi- 
cier ne  criait  d'une  voix  plus  haute  :  — Age- 
nouillez-vous !   Jamais  les   protestants  ne 
furent,  dans  son  quartier,  dispensés  de  dé- 
ployer les  draps  de  leur  couche  devant  le 
passage  de  quelque  idolâtrie  inventée  par 
Quélen.  Il  portait  un  lys  artificiel  au  bout 
de  son  fusil  ;  le  dernier ,  il  conserva  cette 
image  suspendue  à  sa  boutonnière ,  et  l'on 
dit  qu'un  jour,  exaspéré  d'avoir  deux  fois 
fait  avertir  un  gamin  distrait  de  l'approche 
de  la    bannière    épiscopale ,   ce  brave  lui 
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même  enleva  la  factieuse  casquette  et  la 
terrassa  deux  fois  sous  ses  pieds.  Bon  ci- 
toyen !  digne  sujet!  soutien  du  trône  et  de 
l'autel.  Il  aimait  la  discipline  jusqu'à  la  vio- 
lence, et  la  tranquillité  avant  la  justice. 

Aux  premiers  coups  de  fusil  échangés  dans 
les  rues ,  Chalamel  se  retrancha  dans  la  plus 
reculée  de  ses  caves.  Et  non  pas  sans  avoir 
béni  jusqu'au  fond  de  son  cœur  certain  li- 
cenciement de  bourgeois  opéré  par  le  tout- 
puissant  Villèle.  Toutefois  il  avait,  avant 
de  descendre,  jeté  les  yeux  derrière  une 
porte  de  bibliothèque  où  s'abritait  ordinai- 
rement un  fusil  de  luxe  à  baïonnette  et 
quelques  munitions;  il  avait  tremblé  de 
tous  ses  membres  en  voyant  que  ces  armes 
avaient  disparu. 

—  Monsieur  votre  fils ,  dit  le  concierge, 
est  sorti  depuis  ce  matin  quatre  heures  pour 
aller  sans  doute  à  la  chasse. 

Mais  ce  jour  n'était  encore  que  le  vingt- 
huit  du  mois  :  rien  n'était  décidé  sur  les 
événements  qui  s'agitaient,  toute  victoire 
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restait  indécise,  Laurence  et  son  mari  sen- 
tirent s'écouler  ce  jour  avec  une  lenteur 
intolérable,  seule  disposition  d'esprit  qui 
établit  quelque  sympathie  dans  leurs  cœurs. 
Au  tomber  de  la  nuit,  la  mère  s'échappa 
pleine  d'angoisse  ,  incertaine  ,  éperdue  ; 
mais  à  peine  s'était-elle  éloignée  à  cent  pas 
de  l'hôtel ,  cherchant  son  fils  ,  que  quatre 
hommes  du  peuple  couverts  de  poussière 
et  les  lèvres  noircies  de  poudre,  s'étaient 
présentés  à  cet  hôtel  avec  un  brancard. 

Chalamel  fut  prévenu  qu'on  lui  apportait 
un  blessé. 

—  Hors  d'ici,  cria-t-il ,  je  ne  connais 
personne  parmi  les  révoltés,  les  régicides, 
les  infâmes  qui  ont  osé  lever  les  armes  con- 
tre leurs  princes ,  nos  princes  bien  aimés , 
notre  roi  légitime,  le  sang  de  Henri  IV, 
la  race  de  saint  Louis.  Je  ne  reçois  pas 
les  scélérats  ici.  Portez  vos  complices  à  la 
voirie  ou  à  l'hôpital. 

Le  blessé  souleva  sa  léte  doucement,  et 
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prononça  à  voix  basse  en  se  tournant  vers 
l'ouvrier  qui  n'avait  point  cessé  de  se  bat- 
tre à  ses  côtés  pendant  tout  le  jour  : 

—  Prenez  bien  ajarde  qu'on  n''avertisse 
ma  mère.  — Allons  —  quelques-uns  des  nô- 
tres sont  encore  à  l'Hôtel-Dieu,  essayons  de 
l^s  rejoindre  —  là  ou  ailleurs. 


Il 


—  A  bas  le  carliste  !  à  bas  l'ami  du  jé- 
suite, le  conseiller  des  ordonnances!  —  A 
bas  le  chasseur  de  lapins,  l'ami  de  Robin- 
des-Bois!  — C'est  un  émigré,  c'est  le  cou- 
sin de  Polignac !  —  Ouvrez!  ou  nous  allons 
brûler  les  portes. 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  dit  une  voix 
tranquille  et  grave  partie  du  groupe  même 
où  s'élevaient  ces  cris. 


Oi  CIlAI'lTKi:    II. 

—  Il  nous  fauL  des  otages,  capitaine.  Les 
carabiniers  vont  revenir,  on  mettra  Paris 
à  feu  et  à  sang. 

Ce  tumulte  augmentait  ainsi  devant  un 
vieux  hôtel,  ouvert  d'un  côté  sur  une  des 
rues  silencieuses  du  faubour"  Saint-Ger- 

o 

main  ,  et  de  l'autre  sur  ce  quai  fastueux  qui 
regarde  la  terrasse  des  Tuileries. 

C'était  le  vingt-neuf.  Trois  cents  person- 
ties  environ  circonvenaient  la  maison  as- 
siégée ;  et  par  une  exception  unique  à  ce 
calme  si  généreux,  à  la  modération  tout 
héroïque  de  la  population  victorieuse  ,  les 
assiégeants  demandaient  à  grands  cris  une 
victime.  Quelques  uns  se  disposaient  à  es- 
calader les  murs;  on  cherchait  des  échelles, 
on  voyait  briller  quelques  torches  impro- 
visées avec  la  paille  enlevée  chez  les  graine- 
tiers du  voisinage.  11  n'était  encore  qu'une 
heure  après  midi  de  cette  dernière  des 
joura'Ées,  que  nul  de  nous  n'osera  dans 
lavenir  appeler  glorieuses;  et  l'irritation 
des  combattants  était  explicable  à   la  fois 
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par  la  résistance  dont  ils  venaient  de  triom- 
pher au  prix  de  leur  sang  à  la  caserne  de 
Babylone,  et  l'enivrement  d'un  succès  si 
chèrement  payé.  On  distinguait  au  bout 
de  quelques  sabres  des  lambeaux  d'uni- 
formes écarlates,  et  plus  d'un  ouvrier  im- 
primeur portait  attaché  à  sa  blouse  la  moi- 
tié d'une  épaulette  à  graines  d'épinards. 

La  maison  menacée  était  l'hôtel  de  Cla- 
lemond.  Le  noble  comte,  dévoué  à  la  fa- 
mille de  Bourbon  ,  passait  pour  être  l'ami 
particulier  du  roi.  Cette  amitié,  fort  ora- 
geuse, n'avait  cependant  jamais  rapporté 
au  dévoué  sujet  que  le  stérile  honneur 
d'être  consulté  comme  pour  braver  ses  avis  ; 
puis  boudé ,  livré  quelquefois  aux  malveil- 
lances de  lacamarilla  et  desservi  infaillible- 
ment dans  tous  ses  protégés.  On  le  retrou- 
vait dans  la  disgrâce ,  donc  on  Poubliait 
dans  la  prospérité.  Mais  ce  sincère  gentil- 
homme gardait  pour  la  race  de  ses  maîtres 
un  si  religieux  attachement,  il  était  avec 
tant  de  verfu  une  tradition  du  respect  d''au- 
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trefois,  une  fidélité  sans  tache  et  sans  es- 
poir, que  sa  personne  et  sa  présence  étaient 
comme  un  exemple  édifiant  à  la  cour. 
C'était  un  ornement  du  trône,  c"'était  un 
des  symboles  de  Pécusson  royal.  Parce  qu''il 
aimait  la  royauté,  on  le  croyait  courtisan. 
Il  ne  s''éloignait  jamais  aux  jours  du  mal- 
heur, et  on  le  supposait  dans  le  secret  des 
complots.  Cependant  il  ne  cultivait  au  Châ- 
teau ni  un  ministre  ni  un  favori;  il  ne  con- 
naissait que  le  prince.  Nul  ne  Pavait  entre- 
tenu de  ces  Ordonnances  pour  lesquelles 
sa  vie  était  alors  en  péril;  mais  si  Pon  avait 
voulu  connaître  sa  pensée ,  il  n''eût  point 
évité  de  la  dire.  Il  les  jugeait  mauvaises, 
et  il  les  croyait  nécessaires.  Son  opinion 
sur  Pétat  du  pays  ne  s''était  point  formée 
d''après  la  témérité  de  tel  ou  tel  système, 
la  fausse  route  de  tel  ou  tel  ministère;  elle 
remontait  à  la  restauration  même,  époque 
où  la  puissance  avait  été  selon  lui  trahie; 
elle  s''attachait  à  Pirréparable  faute  qui  avait 
concédé  une  charte,  cai'  le  vieux  et  loyal 
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pair  de  France  était  naïvement  du  dix-sep- 
tième siècle.  Il  ne  comprenait  que  Fabsolu 
pouvoir  et  le  droit  divin.  Sans  ces  condi- 
tions là,  il  n''aurait  pas  voulu  régner  lui- 
même.  Se  départir  du  régime  de  Louis  XIV, 
abdiquer  Fomnipotence  du  bon  plaisir,  était 
à  ses  yeux  lâcheté  ou  abnégation;  mais  il  y 
avait  à  Finsu  du  possesseur  de  la  couronne 
autant  de  pitié  que  d''idolàtiie  dans  la  per- 
sistence  d*'un  tel  culte  pour  le  trône.  On 
disait  le  comte  de  Claremond  plus  royaliste 
que  le  roi;  il  était  simplement  plus  hon- 
nête homme.  Monarchie  et  religion  ,  c'^était 
pour  lui  la  même  chose;  il  définissait  la 
monarchie  le  gouvernement  de  Dieu. 

Mais  la  sédition  hurlait  autour  de  ses  por- 
tes, et  de  secrets  émissaires  de  ce  pouvoir 
qui  tombait,  des  agents  du  parjure  qui  au- 
raient bien  voulu  déshonorer  la  cause  po- 
pulaire, parlaient  d''immenses  richesses 
enfermées  dans  Fhôtel ,  afin  de  semer  quel- 
ques idées  de  pillage. 

Le  comte  était  sans  famille.  Ses  domcs- 
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tiques  avaient  tous  fui.  Il  ne  lui  restait  de 
parents  qu''une  jeune  fille,  enfant  de  son 
second  fils,  mort  en  Bohème.  Il  l'avait  ra- 
menée de  ce  pays  au  moment  même  où 
Napoléon  livrait,  pour  la  seconde  fois,  la 
France  aux  Russes,  et  la  timide  orpheline, 
qui  nVvait  pas  depuis  ce  moment  quitté 
un  seul  jour  son  aïeul,  était  à  ses  côtés  dans 
cette  périlleuse  attaque. 

—  Ce  sont  nos  troupes,  n''est-ce  pas, 
mon  enfant?  disait  le  vieillard.  Cest  la 
Maison  du  roi  qui  passe  pour  aller  chas- 
ser la  canaille  de  tous  les  postes  du  fau- 
bourg? 

— Je  ne  saurais  Tassurer,  mon  père,  ré- 
pondit la  jeune  fille;  mais  on  n"'arrivera 
jusqu'à  vous  que  lorsqu''on  m''aura  tuée. 

—  Comment!  dit  le  comte,  est-ce  qu'ion 
oserait  persister  dans  cette  révolte  et  com- 
mencer la  guerre  civile  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Ils  n'oseraient,  enfant!  Pourvu  que 
cette  mutinerie  ne  parvienne  pas  (hi  moins 
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jusqu'aux  oreilles  du  roi  à  Saiiit-Cloudl 
Ah!  misérables  jacobins  de  rémigration, 
c''est  vous  qui,  en  1814,  avez  ébranlé  ce 
trône  avec  vos  imprudentes  concessions  !  Ma 
fille,  dites  un  peu  à  Berry  d'aller  voir  dans 
la  rue  ce  qui  se  passe  et  de  venir  m''en 
rendre  compte. 

—  Nous  sommes  seuls ,  mon  père  :  vos 
serviteurs  ont  profité  de  votre  indulgence; 
Berry  est  allé  voir  sa  filleule. 

—  Envoyez  la  Jeunesse. 

—  Il  est  à  Saint-Mandé. 

—  Faites-moi  monter  Prosper. 

La  jeune  fille,  sans  sVxpliquer  à  elle- 
même  toutes  ces  absences  successives,  com- 
mença à  devenir  inquiète  ,  et  autant  pour 
confirmer  au  comte  Tabandon  absolu  qu'il 
se  refusait  à  comprendre ,  que  pour  aller 
au  devant  des  informations  que  leur  situa- 
tion commune  commandait  d''approfondir, 
elle  descendit  dans  les  cours  de  Thôtel,  e( 
se  prit  un  moment  à  écouter. 

Ce  bourdonnemcnl  de  la  foule  grandis- 
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sait  de  minute  en  minute.  Il  s'élevait  des 
menaces  plus  directes  et  des  imprécations 
plus  terribles. 

La  pauvre  enfant  eut  peur  :  elle  s'ap- 
puya sous  Tombre  d\in  mur,  elle  s''age- 
nouilla  devant  un  grand  tilleul,  et  se  mit  à 
prier  sans  savoir  encore  pourquoi.  Il  lui 
vint  ridée  de  fuir;  elle  passa,  à  travers  les 
remises  et  les  cours  de  service ,  dans  une 
partie  reculée  de  Thôtel.  Un  jardin  s''éten- 
dait  là  jusqu''à  un  passage  extérieur  à  peine 
fréquenté  et  qui  pouvait  ouvrir  une  voie 
de  salut  à  son  père  et  à  elle-même  ;  mais  il 
fallait  attendre  la  nuit. 

Elle  s''effrayait,  et  puis  se  rassurait  tour 
à  tour.  Elle  eût  été  embarrassée  elle-même 
de  définir  si  c''était  bien  FefFroi  ou  la  cu- 
riosité qui  Pagitait  le  plus.  Les  deux  im- 
pulsions se  succédaient  en  elle  sans  motifs 
et  sans  transition.  Un  coup  de  fusil  la  fai- 
sait tressaillir ,  un  roulement  de  tambour 
la  [rassurait. 

Si  vous  avez  jamais,  au  lever  du  jour, 


T.. 
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surpris  dans  quelque  vallon  humide  de 
rosée  un  chevreuil,  il  écoutait  ainsi  les 
moindres  oscillations  de  Pair  et  les  plus 
vagues  échos.  Le  fouet  du  pâtre  vient-il  à 
retentir  au  loin?  ou  près  de  lui  le  frôle- 
ment d'une  aile  d'oiseau?  Il  précipitera 
subitement  sa  fuite .  Vous  le  croyez  emporté 
au  delà  des  montagnes?  Regardez;  il  s'est 
arrêté  à  vingt  pas ,  nonchalant  et  paisible  ; 
et  déjà  il  broute  la  pointe  des  fleurs;  ou 
bien,  le  pied  levé,  il  boit  tranquillement 
dans  le  ruisseau. 

La  petite-fille  du  comte,  pâle  de  sai- 
sissement ,  fredonnait  un  air  italien 
qu'elle  avait  entendu  dans  une  circon- 
stance assez  singulière  de  sa  vie,  quand 
tout  à  coup  elle  vit  dépasser,  au  dessus  du 
toit  de  la  serre  formant  l'extrémité  de  l'en- 
clos, une  tête.  Elle  jeta  un  faible  cri,  et  tou- 
tefois cette  tête  jeune,  aux  yeux  brillants, 
aux  cheveux  demi-longs  et  en  désordre,  n'a- 
vait rien  qui  dût  exciter,  ou  du  moins  pro- 
longer cette  terreur.  Elle  était  coiffée  d'un 
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casque  de  théâtre  :  les  joues  en  étaienî 
rondes,  enflées,  vermeilles,  et  un  rire  de 
triomphe  laissait  d'*autant  mieux  distin- 
guer trente -deux  dents  blanches,  que  le 
front  était  tout  bleu  d''une  assez  large  meur- 
trissure ,  et  le  reste  du  masque  confusé- 
ment barbouillé  de  raisiné  et  de  poudre  à 
canon, 

L''escaladeur  ne  vit  pas  la  jeune  fille  :  il 
s''était  retourné  vivement,  dès  que  ses  mains 
avaient  pu  saisir  les  arêtiers  du  bâtiment, 
et,  bravement  posé  à  cheval  sur  les  tuiles 
rondes ,  il  se  tenait  penché  vers  la  rue, 
soit  pour  recevoir  des  instructions  du  de- 
hors, soit  pour  y  rendre  compte  de  ce  qu'ail 
avait  déjà  découvert  à  Tintérieur.  La  jeune 
fille  qui,  du  fond  d''un  quinconce ,  observait 
ce  personnage  ,  le  trouva  bientôt  phis  petit 
qu'elle  ne  s''était  attendu  à  le  voir  dans  une 
première  frayeur.  A  Faplomb  de  sa  tenue, 
elle  Teiit  volontiers  pris  pour  un  apprenti 
couvreur  ou  un  fumiste  ;  mais  il  avait  une 
ceinture   brodée  au   travers  du    corps  ;  la 
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jambe  qui  passait  du  côté  de  Thôtel  était 
bottée  ,  et  au  talon  de  maroquin  jaune ,  il 
restait  encore  un  fragment  d''épeion.  Ce 
conquérant  paraissait  fort  heureux  du  dés- 
ordre qui  Tentourait;  c''était  pour  lui  mieux 
qu'un  jour  de  congé ,  mieux  qu^in  jour 
de  maraude.  Lorsqu'on  avait  eu  besoin 
de  son  audace  et  de  toute  sa  dextérité 
à  gravir,  il  -avait  fallu  Taller  chercher 
dans  le  centre  même  d'une  barricade  ;  car 
parmi  les  objets  empilés  pour  former  ob- 
stacle au  passage  des  troupes,  au  travers  des 
poutres,  des  coffres,  des  charrettes  et  de 
tant  de  pavés ,  il  avait  remarqué  un  omni- 
bus capturé  tout  roulant.  On  avait  donné 
à  peine  aux  pèlerins  de  cet  équipage  le 
temps  d''en  sortir  pour  le  renverser,  et 
notre  nouveau  venu  avait  trouvé  plaisant 
d'aller  se  glisser,  comme  en  une  guérite, 
dans  les  flancs  de  la  voiture  monstre.  Là, 
passant  par  une  des  portières,  il  était  ar- 
rivé au  siège,  puis,  établi  à  ce  poste,  il  s''é- 
tait  occupé  à  mettre  enjeu  ,  à  grands  coups 
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de  pied ,  la  bruyante  musique  attribuée  à 
Rossini  ,  laquelle ,  à  l'origine  de  cette  in- 
dustrie locomotive,  avertissait  le  piéton  du 
passage  de  son  carrosse.  Il  avait  semblé  à 
Tenfant  de  Paris  qu''il  animait  ainsi  au 
combat  les  deux  camps ,  et  que  cette  fan- 
fare  recommencée  sans  cesse  et  toujours 
crescendo ,  était  comme  la  charge  qu'il  son- 
nait, en  éclatant  de  rire,  au  milieu  de 
la  double  grêle  des  balles  avec  lesquelles 
on  attaquait  et  on  défendait  à  la  fois  ce 
rempart  dont  il  était  le  centre. 

On  lui  avait  fait  signe ,  il  était  sorti  à  l'ac- 
cent d'une  voix  bien  connue,  et  après  avoir 
tourné  la  position  attaquée  par  la  rue  prin- 
cipale ,  il  se  prit  à  monter  à  l'assaut.  Qu'al- 
lait-il faire?  quel  était  le  but  de  cette  tac- 
tique et  par  qui  était-elle  commandée  ? 

Un  cri  unanime  ,  poussé  tout  à  coup  par 
les  assiégeants  de  la  porte-cochère,  annonça 
que  cette  porte  allait  céder. 

—  Alerte,  Mafflier  î  répondit  à  toutes  ces 
clameurs  une  voix  qui  s'adressait  au  jeune 


CnAI'ITRE    |[.  65 

homme  et  partait  de  la  ruelle  déserte. 
Mafïlier  (Jean-Modeste)  se  laissa  sur  le 
champ  glisser  sur  le  toit  de  la  serre,  comme 
un  sac  intelligent,  puis  il  saisit  au  passage 
les  rebords  de  la  gouttière ,  resta  ainsi 
suspendu  quelques  secondes ,  accourcis- 
sant  la  distance  qui  restait  à  franchir  de 
toute  la  longueur  de  son  corps  ,  et  se  re- 
dressant ensuite  par  un  mouvement  de 
cambrure  dans  les  reins,  il  alla  tomber  sur 
des  plantes  dont  il  enfonça  le  terreau .  Se  re- 
lever, courir  à  l'étroite  porte  de  service,  ti- 
rer les  verroux,  dévisser  la  serrure  avec  son 
couteau  cassé  ,  fut  l'affaire  d"'une  seule  mi- 
nute. Il  était  temps  !  Les  flots  d"'assiégeants 
avaient  enfin ,  du  côté  de  la  rue  de  Lille  , 
ébranlé  leur  digue  ,  et  ils  allaient  se  préci- 
piter dans  les  cours  dlionneur. 

Trois  ou  quatre  personnes  seulement 
avaient  attendu  à  Fopposite  le  succès  des 
tentatives  de  Modeste;  mais  quand  la  noble 
demoiselle  qui  avait  fui  au  moment  où  le 
gamin    prenait    terre    revint  de    ce  côté , 
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chassée  par  rirruption  plus  menaçante  en- 
core de  la  foule ,  elle  distingua  à  la  tête 
des  survenants  un  jeune  homme.  Il  avait 
le  bras  enécharpe.  A  sa  vue  ,  elle  retrouva 
assez  de  force  pour  courir  jusqu''au  vieux 
gentilhomme  ;  et  avec  Faccent  d''une  sé- 
curité dont  elle  était  fière  : 

—  Mon  père,  lui  dit-elle ,  nous  sommes 
sauvés  ! 

L''homme  au  bras  en  écharpe  avait  été  re- 
connu et  salué  aussi  des  principaux  assié- 
geants ;  il  se  hâta  de  placer  des  sentinelles 
à  rentrée  de  la  maison  conquise,  et  quand 
les  furieux  se  présentèrent  : 

—  Que  voulez-vous  ?  déshonorer  la  vic- 
toire? compromettre  votre  cause  ,  et  faire 
suspecter  en  vous  la  probité  ou  la  justice? 
Si  vous  êtes  avides  ou  sanguinaires,  vous 
n''êtes  pas  du  peuple.  Allez  voir  sur  la  place 
Vendôme  comme  on  traite  les  hommes  de 
pillage  ou  de  sang.  On  les  fusille  au  pied  de 
la  colonne.  Montrez  que  vous  n''êtes  plus 
cette  populace   de  Tancien  régime  si  san- 
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guinaire,  parce  qi^elle  avait  été  élevée  sous 
Tinfluence  des  nobles  et  des  prêtres;  qu'acné 
était,  en  1793,  le  produit  des  institutions 
monarchiques  ;  mais  bien  que  vous  êtes  le 
grand  peuple  de  la  révolution.  Pas  un  vol, 
pas  un  meurtre  !  Quand  les  princes  sont 
cruels ,  Thistoire  les  absout  ;  quand  le  peu- 
ple oppose  une  heure  de  colère  à  un  siècle 
d''oppression,  Phistoire  Faccuse  de  cruauté  : 
songez-y  ! 

—  Nous  demandons  la  tête  de  ce  car- 
liste ! 

—  Qu''en  feriez- vous?  est-elle  meilleure 
que  la  vôtre  ?  Ce  noble  a  sa  religion  comme 
chacun  de  nous  ici  a  la  sienne  ;  êtes-vous 
intolérants  et  jésuites  ?  Vous  avez  chassé  le 
roi ,  cVst  assez.  Claremond  n''est  pas  plus 
coupable  d''avoir  ses  vieilles  idées  qu/'une 
médaille  de  représenter  un  ancien  siècle. 
Demanderons-nous  compte  au  bronze  de 
IVffigie  qu''on  lui  a  fait  revêtir?  briserons- 
nous  encore  les  images,  comme  les  aveugles 
Maratistes?  Le  parti  féodal,  il  fallait  Tabat- 
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tre ,  et  vous  Tavez  abattu  ,  mes  amis  ;  mais 
les  personnes,  laissons-les  debout.  Un  nom 
historique  est  une  propriété  de  la  France. 
Ne  cassons  nos  statues  ni  de  chair ,  ni  de 
marbre.  Vous  feriez  mieux,  voyez-vous, 
d''aller  prendre  une  bonne  position  entre 
Saint-Cloud  et  Rambouillet,  pour  empêcher 
Marmont  de  revenir. 

Et  en  quelques  heures.  Tordre  fut  rétabli 
dans  le  quartier.  Le  silence  avait  même  re- 
conquis les  gigantesques  appartements  de 
Fhôtel  Claremond.  Mais  le  libérateur  n''a- 
vait  pu  s''éloigner.  La  perte  de  son  sang 
éteignait  si  rapidement  ses  forces,  que  la 
fiévreuse  agitation  qui  le  soutenait  une  fois 
atténuée,  il  s''évanouit.  On  le  porta  sur  un 
lit  de  repos  ,  et  le  comte  vint  le  visiter  avec 
reconnaissance. 

La  jeune  fdle  se  voyait  sans  crainte  au 
milieu  des  mille  combattants  qui  remplis- 
saient encore  les  cours  et  les  escaliers  de 
riiôtel.  Elle  allait  au  devant  des  secours  que 
pouvait  réclamer  son  hôte,  et  sVmpressait 


CIIAIMTRE    II.  00 

crenvoyer  prévenir  les  médecins.  Le  jeune 
homme  contestait  le  sacrifice  de  son  bras , 
peut-être  pour  ne  point  cesser  de  porter  au 
même  doigt  où  Pavait  passé  sa  mère  un 
anneau  d''or  autrefois  apporté  d''Espagne; 
mais  ce  bras  était  cruellement  entamé, 
L''habile  chirurgien  qui  vint  poser  les  nou- 
veaux appareils  était  ce  même  chef  de 
THôtel-Dieu  qui  avait  dit  aux  blessés  du  27  : 

—  Ah  !  vous  souffrez,  misérables?  Cest 
bien  fait! 

A  ceux  du  28  ; 

—  Etourdis,  qu''alliez-vous  faire  là? 
Et  enfin  à  ceux   du   29  : 

—  Venez  !  héroïques  vainqueurs,  nous 
vous  sauverons  comme  vous  avez  sauvé  la 
France  ! 

—  Que  ce  peuple  a  été  brave  et  clément  ! 
disait  la  jeune  fille  quand  son  hôte  s''infor- 
mait  des  résultats  de  la  victoire.  Attaquer 
presque  sans  armes  et  se  jeter  avec  tant  de 
désintéressement  au  devant  de  la  mort  ! 
Cela  est  beau  I  Et  vous  êtes  de  ces  hommes, 
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Monsieur  !  ce  ne  sont  donc  pas  des  répu- 
blicains? car  les  républicains  ne  sont  avides 
que  de  sang  et  de  pillage. 

Le  blessé  souriait  tristement,  et  Pabu- 
sée  patricienne  déchirait  ses  schalls  les 
plus  précieux  pour  en  entourer^sa  bles- 
sure rouverte.  En  allant  chercher,  pour 
remploi  d''une  potion  calmante,  quelques 
feuilles  d''oranger  dans  le  parterre ,  elle 
vit  venir,  sous  le  pérystile ,  une  femme 
qui  observait  tout,  hésitait  à  entrer  et  avait 
Fattitude  de  cette  anxiété  qui  brûle  d''in- 
terroger  et  qui  n''ose.  La  fierté  des  traits  de 
Tinconnue  la  frappa  ;  elle  crut  retrouver 
sur  ce  front  et  dans  cette  taille  je  ne  sais 
quelle  ressemblance  qui  Tattira;  et  au  mo- 
ment où  elle  allait  S'enhardira  lui  adresser 
obligeamment  la  parole  ,  Tétrangère  con- 
templait elle-même  la  jeune  fille  avec  des 
yeux  empreints  d''admiration. 

Ces  deux  femmes  firent  simultanément, 
pour  se  rapprocher  l'une  de  l'autre ,  la 
moitié  du  chemin.  Enfin,  plus  frappées  de 
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leur  aspect  mutuel   «à  mesure  que  la  dis- 
tance s'effaçait  : 

—  Vous  vous  nommez  Christiane ,  Ma- 
demoiselle? dit  l'étrangère. 

—  Oui,  Madame;  et  IL  est  ici,  répondit 
candidement  la  jeune  fille. 

Puis  elle  précéda  l'inconnue  vers  le  lit  où 
souffrait  son  libérateur. 

—  Aymar  ! 

—  Ma  mère  î  —  Quel  hasard  vous  a 
conduit  ici? 

—  Tu  crois  donc,  dit  M™"  Beauval ,  pen- 
chée sur  le  front  du  malade,  et  l'entourant 
délicatement  de  ses  bras ,  et  le  couvrant 
de  son  souffle  ,  tu  crois  qu'on  peut  cacher 
({uelque  chose  à  sa  mère? 

Le  comte  reparut  au  chevet  du  répu- 
blicain et  renouvela  fastueusement  ses 
actions  de  grâce  pour  le  service  qui  lui 
avait  été  rendu. 

— Ne  calomniez  personne  pour  me  louer, 
dit  Aymar;  aucun  de  mes  amis  n'eût  agi 
contre  un  homme  sans  défense. 
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M.  de  Claremond  donna  à  sa  ligure  l'ex- 
pression du  doute  ;  et ,  promenant  sur  le 
riche  mobilier  qui  les  entourait  un  regard 
de  suspicion,  il  revint  à  exprimer  une  der- 
nière fois  sa  gratitude. 

Aymar  pouvait  s''irriter,  mais  Christiane 
ajouta  : 

—  Et  nous  avons  besoin  encore  de  votre 
présence,  Monsieur.  Si  vous  avez  Pinsou- 
ciance  de  ne  pas  voir  que  Taction  de  vous 
transporter  loin  dici  serait  mortelle,  en 
rétat  où  vous  êtes  _,  comprenez  au  moins 
que  votre  présence  est  ici  une  sauvegarde 
pour  mon  père... 

Et  son  regard  timide  ajouta.,  et  pour  moi. 

Aymar,  par  une  rapide  inconséquence 
de  son  esprit ,  se  laissa  persuader.  Il  avait 
consulté  sa  mère  d^un  coup  d''œil,  et  celle-ci 
avait  approuvé  Tavis  de  Christiane,  comme 
si,  dans  un  autre  instinct,  elle  n''eût  pas 
été  moins  prompte  à  comprendre  que  son 
fils  avait  plus  de  chances  à  guérir  dans  cet 
atmosphère  là  qu'en  tout  autre. 
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—  Mais  mon  père?  demanda  Aymar. 

—  Il  vient  de  rentrer  chez  lui,  répondit 
M™^  Beauval.  Pierre  ,  qui  avait  son  secret, 
me  donne  cette  assurance  ;  c'est  Pierre  qui 
doit  présider  ici  à  tous  les  secours  que 
pourra  nécessiter  ton  voyage. 

En  disant  ces  paroles ,  la  mère  s''éloigna 
comme  pour  éviter  le  regard  interrogateur 
de  son  fils.  Elle  sortit  même  tout  à  fait  pour 
quelques  minutes  de  Tappartement  où  en- 
trait Pierre. 

—  Qu''est-il  donc  arrivé  à  votre  maître 
pendant  ces  deux  jours?  poursuivit  Aymar, 
dès  qu'ils  furent  seuls  .je  dis  seuls,  car  je  ne 
compte  pas  Modeste,  bien  que  Tassiduité  de 
cet  enfant  fût  touchante  auprès  du  blessé. 

—  Rien,  Monsieur,  dit  le   domestique. 
Et  il  ne  put  réprimer  un  mouvement  des 

muscles  de  la  bouche  qui  porta  successive- 
ment sa  joue  gauche  vers  la  droite  ,  puis 
la  joue  droite  vers  la  gauche. 

—  Ma  mère  dit  qi*e  votre  niailre  s'est 
absenté  de  sa  maison. 
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— Monsieur  Aymar,  répliqua  Pierre  avec 
une  gravité  qu'il  eût  bien  désiré  ne  pas  dé- 
mentir, il  est  vrai  que  Monsieur  a  éprouvé 
une  grande  défiance.  Je  ne  sais  pas  qui  lui 
avait  persuadé  comme  cà  qu''on  voulait  faire 
un  mauvais  parti  à  tous  les  amis  du  Château 
et  qu''il  fallait  se  cacher  des  bons  enfants  ; 
mais  il  ne  s''est  pas  cru  assez  en  sûreté  sous 
la  maison;  il  a  disparu,  et  nous  n"'avons  pas 
pu  deviner  ce  qu"'il  était  devenu  pendant 
vingt-quatre  heures. 

—  Enfin? 

—  Enfin,  j''ai  reçu  tantôt,  par  un  enfant 
([ui  s''était  glissé  comme  une  anguille  entre 
toutes  ces  pierres  dérangées,  le  petit  billet 
que  voilà.  Il  y  a  seulement  :  M.  Pierre 
Coumoul  est  invité  à  se  rendre  sans  délai 
chez  M™«  Abeille ,  carrefour  Bussy,  n»  30 , 
septième  étage  au  dessus  de  Fentresol. 

—  Tiens!  me  suis-je  dit,  qu''est-ce  que 
■j*'ai  à  démêler  avec  cette  aventurière  ?  Est- 
ce  un  piège  qu''on  nous  tend  ?  Il  y  a  peut- 
être  quelque  engeôleuse  qui  voudrait  pro- 
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liter  de  la  révolution  pour  me  séduire. 
Je  vais  vous  la  remettre  à  sa  place.  Et  j"*)- 
suis  allé  tout  droit.  Ils  verront,  me  disais- 
je ,  que  je  n'ai  pas  perdu  la  tête  comme 
Polignac,  et  ne  me  laisse  pas  enfoncer 
comme  la  monarchie  ! 

Monsieur ,  quand  je  suis  entré  dans 
cette  allée  obscure  où  il  me  fallait  monter 
cent  vingt-cinq  marches,  j''ai  eu  une  émo- 
tion tout  de  même.  On  est  sûr  de  soi; 
mais  on  n''est  pas  à  Tabri  d\in  guet-apens. 
On  sait  des  femmes  qui  font  voir  mille 
et  mille  couleurs  à  d''aucuns  benêts  , 
voyez-vous  ! 

Enfin  je  grimpe;  et  sur  une  porte  grise 
au  haut  de  Pescalier,  je  lis  :  —  Lucrèce  , 
femme  Abeille,  élève  de  M.  Gilbert,  mé- 
decin de  la  Maternité.  Je  sonne  de  toutes 
mes  forces. 

Une  dame  de  la  seconde  jeunesse,  avec 
un  tablier ,  des  boucles  d''oreille  et  des 
battant-rœil  à  sa  coiffe  de  dentelles ,  vient 
comme  une  furie  sur  le  pallier. 
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—  Quel  est  le  butor  qui  fait  ce  tapage  ? 
(iu''elle  dit.  Ne  savez-vous  pas,  mon  garçon, 
que  vous  pouvez  causer  ici  des  saisisse- 
ments et  faire  avorter  des  jeunes  per- 
sonnes? Il  est  défendu  de  faire  du  bruit 
autour  des  accouchées.  La  police  n''a  pas 
même  le  droit  de  pénétrer  dans  nos  mai- 
sons ;  et  vous  venez  carillonner  comme  si 
le  feu  était  à  Tentresol.  Qui  ètes-vous , 
benêt? 

—  Ma  foi ,  Madame  ,  que  je  dis  ,  je  suis 
un  homme  assez  embêté  de  votre  mauvaise 
grâce,  voyez-vous;  et  si  vous  ne  vouliez 
pas  de  moi  ,  il  ne  fallait  pas  m''envoyer 
quérir.  —  Voilà  ! 

Je  lui  montre  le  papier ,  et  tout  à  coup 
c''est  un  sucre. — Par  ici,  mon  petit  homme, 
fit-elle;  il  y  a  là  une  personne  qui  sera 
ressuscitée  de  vous  voir. 

—  Nous  serons  deux  que  je  me  dis  en  moi- 
même.  —  Monsieur,  M"^  Abeille  me  fait 
pour  lors  entrer  dans  sa  plus  belle  pièce,  et 
j^perçois  le  pied  d^m  lit,  passant  au  bout 
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d''un  grand  paravent  à  fleurs,  qui  servait  à 
envelopper  la  personne. 

— CestPierre  !  dit  de  loin  la  sase-femme 
avec  une  voix  de  réglisse  :  c''est  le  fidèle 
Pierre. 

—  Point  de  réponse. 

—  On  aura  mal  dormi  cette  nuit ,  ajoute 
en  se  tournant  vers  moi  la  matrone;  on  re- 
pose sans  doute  un  moment,- asseyez-vous  là, 
mon  amour.  Ma  cliente  veut  vous  voir  et 
vous  parler  elle-même.  Prenez  patience. 

Monsieur,  j''allais  trouver  une  réponse  sé- 
vère, mais  la  cupérieure  était  déjà  adroite- 
ment partie.  Alors  je  me  lève  et  je  m*'appro- 
che  sans  précaution  du  lit.  Il  y  avait  là,  en- 
foncée dans  une  demi-douzaine  d''oreillers 
au  moins,  une  figure...  que  je  ne  reconnus 
pas  dVbord  ;  figure ,  certainement  bien 
respectable,  mais  si  embéguinée  de  coiffes, 
Monsieur,  de  collerettes,  et  un  tel  nœud 
de  rubans  bleus  sur  Poreille,  que  je  nVi 
jamais  rien  vu  de  si...  je  veux  dire  de  si 
singulier. — C'était?  — Vous  comprenez. 
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—  Nullement. 

—  Eh  !  c''était  Monsieur  votre  père  ,  de- 
vina Modeste  en  éclatant  de  rire. 

—  Hélas!  oui,  Monsieur,  déclara  Pierre; 
il  s''était  déguisé  comme  ça  et  réfugié  si 
haut,  de  peur  de  la  hagarre  et  de  la  liberté, 

Aymar  fit  jurer  au  domestique  et  à  Mo- 
deste de  n''ou\rir  jamais  la  bouche  sur  cette 
aventure;  et  il  sonnait  pour  se  débarrasser 
de  leurs  offensantes  assurances  de  discré- 
tion et  de  dévouement,  quant-  M.  Cliala- 
mel  entra  lui-même  dans  *a  chambre  de 
son  fils. 

—  Victoire  !  s'écria-t-iî.  Nous  avons  tout 
culbuté.  Il  fuit,  ce  roi  parjure  !  ce  mo- 
narque des  étrangers ,  ce  vil  instrument 
de  la  sainte-alliance!  A  bas  la  chose  légi- 
time :  et  vive  à  jamais  ,  à  jamais ,  le  peuple 


souverain 


Modeste  pirouetta  sur  le  talon  de  ses 
bottes  trop  larges,  et  le  blessé  arrêta  un 
long  regard  sur  sa  mère.  Il  y  avait  au  fond 
de  ces  yeux  là  une   confusion   profonde , 


CHAPITRE    11.  79 

et  comme  Tamei  tume  d''un    indicible  re- 
proche. 

— 0  mon  fils  !  continua  le  bourgeois  triom- 
pheurj  vous  êtes  le  brave  des  braves  !  Je  sais 
de  vos  exploits,  et  je  suis  fier  de  votre 
naissance!  Mais,  ajouta-t-il  aussitôt,  en 
contemplant  tout  autour  de  lui,  avec  le 
sentiment  d**upe  protection  dédaigneuse  : 
Que  faites-vous  chez  un  carliste?  Tu  ne 
saurais  conserver  plus  long-temps  cette 
position  sans  te  compromettre  ;  il  faut 
sortir  au  plus  vite ,  mon  ami ,  et  retour- 
ner ce  soir  même 

—  A  riiôpital  ?  demanda  Aymar  à  sa 
mère. 

—  Chez  ton  père,  ajouta Fhomme amou- 
reux de  discipline  privée  comme  d''ordrc 
public.  Je  veux  que  mon  salon  soit  disposé 
pour  te  recevoir ,  et  que  ce  soit  là  que  tu 
puisses  accueillir  tous  ceux  qui  sauront 
ta  conduite  ,  et  viendront  me  féliciter. 

—  Le  docteur  donnera  son  avis  ,  dit  avec 
conciliation    la  mère. 
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Mais  le  mari  ne  vit  qu'^avec  chagrin  re- 
culer le  moment  de  son  succès  personnel. 
Cette  fièvre  si  dangereuse  qui  suit  Tat- 
teinte  des  coups  de  feu  tempéra  forcé- 
ment ,  durant  quelques  jours ,  Timpatience 
de  Tun  et  remit  en  péril  Texistence  de 
Pautre.  Enfin  la  jeunesse,  le  bonheur  de 
la  victoire  et  peut-être  avant  tout  la  dou- 
ceur des  soins  dont  il  était  Pobjet,  ra- 
menèrent Aymar  à  la  vie.  Il  ne  perdit  point 
ce  bras  qui  avait  été  menacé  par  Part  des 
Dupuytren  ;  et  pour  avoir  préféré  les  ha- 
sards du  combat  aux  périls  de  la  chirur- 
gie, il  avait  bien  mérité  cette  chance 
miraculeuse. 

Ainsi  se  passèrent  dix  premiers  jours  de 
convalescence;  et  au  milieu  du  trouble  des 
esprits ,  du  désordre  causé  dans  toute  la 
maison  du  comte  par  Pévénement  d''une  si 
grande  perturbation  ,  Christiane  se  trouva 
souvent  auprès  du  blessé.  L"'appartement 
où  il  avait  été  recueilli   dominait   le  quai 
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tl''Orsay  ;  c'^était  celui-là  même  que  Chiis- 
tiane  avait  habile  dans  son  enfance.  Une 
gouvernante  âgée ,  trésor  de  charité  chré- 
tienne et  modèle  de  curiosité  bavarde, 
lui  disait  —  Venez  avec  moi ,  Mademoi- 
selle,  visiter  le  malade;  il  s"'ennuie ,  ce 
brave  jeune  homme  ,  et  il  faut  le  distraire 
un  peu. 

Le  soin  avec  lequel  Christiane  veillait 
sur  la  souffrance  d''Aymar  et  les  conversa- 
tions dont  elle  essayait  à  consoler  ce  qu''elle 
érôyait  son  ennui ,  se  prolongeaient  quel- 
quefois durant  des  heures  entières,  sans 
que  personne  et  la  jeune  fille  même  eût  à 
soupçonner  Tombre  d''un  danger  pour  sa 
sereine  innocence.  ElevéeàFinstitutiondu 
Sacré-Cœur ,  maison  qui  pour  les  familles 
les  plus  liées  à  la  légitimité,  avait  rem- 
placé, depuis  1814,  l'impériale  école 
de  M"^  Campan  ;  instruite  au  fond  de 
cette  rue  de  Varennes,  où  les  traditions 
d''Ecouen  s'hélaient  de  beaucoup  épurées 
au  feu  des  dévotions  les  plus  exaltées   et 
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au  contact  des  blasons  le  plus  haut  placés, 
Christiane  avait  contracté  les  principales 
dispositions  de  Tâme  qui  forment  encore 
aujourd''hui  le  caractère  des  disciples  de 
cet  établissement.  Ainsi  elle  traitait  tout 
autour  d''elle  et  spécialement  les  inférieurs, 
avec  grâce  et  aplomb,  L''expression  de  sa 
figure  n'était  pas  étrangère  à  quelque  ha- 
bitude de  dédain  ,  mais  d''un  dédain  pro- 
tecteur et  pour  ainsi  dire  bienveillant. 
Jamais  intolérante,  bien  qu''assiduement 
dévote,  tous  les  devoirs  de  Téglise  et  toutes 
les  distractions  du  monde  se  conciliaient 
pour  elle  sans  efforts.  Elle  était  si  calme  et  si 
pure  ,  qu''elle  n''eiit  pas  évité  puérilement 
Tapparence  d**un  tort  et  le  danger  de  se 
compromettre .  Là  où  quelque  bourgeoise 
timide  se  fût  retirée  hâtivement ,  Christiane 
n''opposait  que  la  libre  simplicité  de  son 
maintien.  On  aurait  pu  même  quelquefois 
s''étonner  de  tant  de  sécurité ,  si  la  pudeur 
n''avait  son  effronterie  ,  et  la  vertu  sa 
fatuité. 
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De  tous  les  tableaux  successifs  que  l''étude 
avait  fait  passer  sous  ses  yeux,  le  long  des 
annales  de  la  France ,  c'était  Tépoque  des 
Croisades,  et  particulièrement  les  quinze 
et  seizième  siècles  qui  avaient  charmé 
cette  jeune  et  virginale  imagination.  Elle 
et  ses  compagnes  n"'étaient  de  notre  époque 
que  parleur  existence  matérielle;  car  leur 
goût,  leur  pensée,  et  toutes  les  électives 
affinités  de  leur  âme  religieuse  apparte- 
naient au  moyen-âge  et  à  Fère  poétique  de 
la  Renaissance.  C'étaient  les  pittoresques 
temps  de  la  chevalerie  qu''elles  voulaient 
ranimer  :  c'était  Dieu ,  mon  prince ,  ma 
Dame ,  largesse  au  peuple ,  lointains  voya- 
ges; de  vieilles  basiliques  et  déjeunes  épées. 
C'étaient  elles  qui  avaient  envoyé  secourir 
les  Grecs  et  poussé  des  vengeurs  en  Alger; 
elles  qui ,  du  fond  de  leurs  salons  catholi- 
ques ,  auraient  secouru  la  Pologne  et  sauvé 
rhonneur  du  drapeau  qu''elles  brodaient. 
Christiane  et  toute  cette  génération  de 
dix-huit   ans    conspiraient   à    refaire   une 
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France  àTimage  de  leurs  rêves  ;  à  restaurer 
les  anciennes  vertus  et  les  anciens  arts.  Pa- 
rées comme  la  Féronnière  et  chastes  comme 
Valentine  de  Milan ,  il  fallait  à  ces  blanches 
demoiselles  une  patrie  qui  servît  comme 
de  cadre  au  tableau  dont  elles  étaient  les 
personnages.  Mais  leur  avenir  n''était  que 
le  passé  ;  et  elles  croissaient  dans  Fimpré- 
voyance  ,  comme ,  sur  nos  vieux  remparts, 
ces  hautes  fleurs  à  qui  demain  la  terre  va 
manquer. 

—  Oh  !  messieurs  les  vainqueurs  ,  com- 
bien de  belles  choses  vous  avez  détruites  ! 
disait  M"^  de  Claremond  avec  un  soupir. 
Que  mettrez-vous  à  la  place  de  la  mo- 
narchie? 

—  La  liberté,  répondait  Aymar  :  le  droit, 
rémulation  des  intelligences ,  le  gouver- 
nement de  régalité ,  digne  de  la  parole  du 
Christ;  car  Dieu  n'a  dit  à  aucun  :  Tu  seras 
le  maître  ,  et  ta  tyrannie  sera  héréditaire. 
Tous  ne  seront  plus  la  proie  de  quelques- 
uns.  Mademoiselle.  Dieu  n'a  pas  fait  toutes 
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ses  créatures  pensantes  pour  n"'être  que  le 
troupeau  de  quelques-unes?  Cette  disci- 
pline qui  vous  effraie ,  elle  est  déjà  par- 
tout à  votre  insu;  elle  bat  dans  vos  idées, 
elle  circule  dans  vos  mœurs  ,  elle  est  la  vie 
de  Pavenir ,  ou  Tavenir  ne  serait  encore 
qu'un  combat.  Allez  demander  au  testa- 
ment de  Napoléon  s*'il  n''a  pas  tiré  cet  ho- 
roscope de  la  France  :  —  Dans  vingt  ans , 
républicaine  ou  cosaque? 

—  Et  d''où  vient  donc ,  Monsieur,  que  je 
sens  tout  s''ensevelir  avec  un  trône  de  qua- 
torze siècles? 

—  Erreur  !  se  régénérer  n'est  pas  mou- 
rir. Est-ce  notre  faute  ,  à  nous  qui  sommes 
dliier,  si  Tancien  élément  royal  se  retire, 
si  les  princes  s''en  vont?  La  factice  énergie 
du  galvanisme  ne  saurait  parvenir  qu''à 
faire  grimacer  un  cadavre  ;  et  ces  sortes 
d''expériences  sont  hideuses.  Si  Pancre  de 
salut  était  brisé  ,  d""©!!  naîtrait  donc  Tallé- 
gresse  du  peuple  ?  Ecoutez  les  cris  instinc- 
tifs de  sa  joie!  D''où  vient  que  les  cœurs 
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se  dilatent?  Voyez  sur  la  double  rive  de  ce 
fleuve  ses  pas  égarés  de  plaisir.  Enten- 
dez-vous ces  chants  nouveaux,  inspirés 
aux  Parisiens  par  des  espérances  nou- 
velles? Ce  que  nous  aurons  conquis  sera 
pour  vous  et  pour  nous;  car  nous  nous 
enrichirons  sans  appauvrir  nos  frères  et 
sans  contester  à  personne  une  parcelle 
de  riiéritaj^e  commun.  Deux  principes  se 
disputent  le  monde  politique  et  la  lutte  est 
engagée  depuis  plus  d''un  demi-siècle:  mal- 
heur si  nous  ne  triomphons  pas  encore  cette 
fois  ;  car  ceci ,  voyez-vous  ,  c'est  un  duel  à 
mort  entre  raffranchissement  et  les  privi- 
lèges ,  Tabsolutisnie  et  la  liberté ,  vingt 
millions  de  familles  et  une  seule  famille. 
Pourriez-vous  être  du  parti  de  Tinjustice? 

—  Hélas  !  Monsieur  ,  dit  Christiane  , 
que  jVntrevois  de  sang  et  de  guerres. 

—  Hélas!  reprit  Aymar,  et  depuis  quand 
la  justice  a-t-elle  été  consacrée  sans  efforts, 
et  la  liberté  acquise  sans  victimes  ?  Pour 
gravir    la    montagne  ,    Mademoiselle  ,   le 
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moindre  chasseur  de  chamois  ensanglante 
ses  mains  déchirées  ;  et  Israël,  pour  arriver 
à  la  terre  promise  ,  quelle  mer  fut-il  obligé 
de  traverser?  Mais  cette  mer  rouge ,  elle 
est  franchie  ,*  Thorrible  tribut,  la  France 
Ta  payé  en  1793  ;  et  Ton  ne  doit  plus ,  quand 
on  a  si  chèrement  payé  ! 

—  Donc ,  pour  renverser  ce  qui  existe  , 
objectait  Christiane,  vous  vous  êtes  crus 
plus  sages  que  nos  pères? 

—  Reprendre  son  bien  n''est  pas  changer 
j^ordre éternel ,  Mademoiselle,  c**est  y  reve- 
nir. Les  seigneurs  et  les  serfs  ne  sont  pas  d''o- 
rigine  divine.  Il  n''y  avait,  au  commence- 
ment, que  des  patriarches  et  des  enfants. 
Quand  la  force  vint  à  dominer  la  terre,  peut- 
être  fut-elle  un  moment  protectrice  ;  peut* 
être  à  de  lointaines  époques  des  Rois  plus 
instruits  que  les  peuples  ont  pu  servir  aies 
défendre,  à  diriger  les  entreprises ,  à  fé- 
conder les  industries  ;  mais  les  tenips  ont 
marché.  L*'intelligence  se  déplace;  les  plus 
opprimés    ont   acquis   la   sagesse  ,    tandis 
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que  engourdies  dans  le  bien-être  ,  les  ma- 
jestés se  sont  affaiblies  et  elFacées.  L'^invin- 
cible  nature  des  équilibres  reverse  aujour- 
(fhui  le  pouvoir  aux  esprits  contre  lesquels 
il  fut  hostile  trop  long-temps.  Cette  réac- 
tion est  forte,  et  elle  grandira  d''autantplus 
qu''elle  peut  rencontrer  encore  quelques 
obstacles  d''unjour.  Mais  les  princes  et  leurs 
universités  s''elforceraient  en  vain  d''abolir 
encore  la  science  et  la  pensée,  afin  que  les 
peuples  demeurent  dans  la  dépendance  du 
bon  plaisir.  La  royauté  dans  Fétat  n"'est  plus 
qu'un  parti.  Elle  gouverne  pour  le  moindre 
nombre  ;  ni  affection  ni  prestige  ne  s''atta- 
chent  plusàelle.  Il  lui  faut  tromper,  il  lui 
faut  corrompre  pour  gouverner.  Il  ne  lui 
reste  que  ces  deux  ressorts  du  pouvoir, 
plus  faibles  encore  qu''ils  ne  sont  odieux. 
Savez -vous,  Mademoiselle,  que-,  maître 
hier  des  Tuileries,  le  peuple  a  éloquem- 
ment  placé  sur  le  trône  un  cadavre? 

—  On  va  donc ,  dit  la  gouvernante ,  re- 
commencer la  Convention  ? 
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—  Eh  !  quoi ,  Monsieur ,  ajouta  Chris- 
liane,  ce  fut  pour  étayer  de  monstrueux 
abus  que  Bayard  tombait  à  Ravennes?  que 
M.  de  Larochejaquelain  couvrait  de  son 
sang  les  bruyères  de  la  Vendée  ? 

—  Bayard  mérita  de  rendre  son  âme  à 
Dieu  comme  il  le  fit  :  sans  peur  et  sans 
reproche.  M.  de  Larochejaquelain  est  un 
martyr  digne  de  notre  admiration  répu- 
blicaine. Nous  ne  confondons  pas  avec  une 
institution  devenue  absurde  les  vertus 
qui  la  défendirent.  Marc-Aurèle  fut  pieux 
([ui  adorait  des  divinités  fausses;  et  si  vous 
avez  pour  votre  religion  et  votre  roi  une 
affection  aussi  désintéressée  que  celle  que 
nous  portons  à  la  patrie,  où  prendre  le  droit 
de  vous  mésestimer?  Non,  vous  n''êtes  pas 
plus  touchée  que  moi  de  Théroïsme  de 
Delbée  et  de  la  résignation  de  ces  paysans 
de  Stenay  qui,  agenouillés  avant  de  com- 
battre ,  se  relevaient  armés  de  la  faux  ou 
du  bâton  pour  aller  enlever  nos  formidables 
artilleries.  Cela  est  beau  ,    Mademoiselle! 
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Et  il  n''y  a  rien  de  plus  beau  sur  la  terre 
que  Fabnégation  de  soi-même  et  le  sacri- 
fice de  tout  bien  pour  assister  ses  frères, 
maintenir  son  culte,  offrir  le  sanglant  hom- 
mage de  sa  vie  à  sa  conscience.  Car  la  con- 
science, voyez-vous,  c"'estrindicationde  la 
volonté  de  Dieu, 

—  Vous  êtes  donc  Vendéen  ?  s'*écria 
Christiane. 

—  Je  ne  suis ,  reprit  Aymar  en  sou- 
riant ,  que  Tadmirateur  de  tout  ce  qui  est 
noble.  L'égoïsme ,  depuis  que  je  respire, 
ni''a  paru  la  plus  abjecte  des  infirmités, 
comme  il  est  le  plus  stupide  des  cal- 
culs. Partout  où  je  vois  la  sincérité  des 
dévouements  ,  j''éprouve  une  sympathie  , 
je  reconnais  une  âme  sœur  de  la  mienne. 

Et  lajeune  fille  pressait  involontairement 
la  main  douloureuse  du  blessé ,  sans  que 
rélève  de  Manuel  eût  senti  autre  chose 
que  la  douceur  de  Fétreinte. 

—  Je  ne  mets,  poursuivit-il  avec  un 
plus  doux  enthousiasme,  Bonchamp,  qui 
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réclama  à  son  dernier  soupii-  la  grâce  de 
ses  prisonniers  de  Saint-Florent,  ni  au 
dessous  de  Hoche  abandonnant  au  péril 
de  sa  tête  le  commandement  après  Qui- 
beron ,  ni  au  dessous  de  Marceau  qui 
brava  la  hache  pour  sauver  une  pauvre 
fdle  prise  les  armes  à  la  main  dans  les 
rangs  de  Stoflet...  Mais  ce  souvenir  vous 
émeut,  Mademoiselle...  A  votre  tour,  les 
larmes  vous  viennent  aux  yeux  :  vous  êtes 
donc  républicaine  ? 

Christiane  rougit.  C'était  la  mobile  fran- 
chise de  Tenfance ,  c''était  Timage  d''un  jour 
d''avril  mêlé  de  rayons  et  d''ondées  ;  c''étaient 
les  deux  sentiments  de  Tespoir  et  de  la  pitié 
réunis  dans  un  seul  ange. 

—  Hélas!  reprit  Aymar,  vous  n''êtes 
encore  au  milieu  du  chaos  politique  qu''un 
rayon  de  clarté  propre  à  faire  croire  à 
l'ordre  futur.  Mais  la  justice  peut  renaître 
et  deux  religions  se  réconcilier  un  jour,  qui 
professent  la  même  horreur  de  l'égoïsmcH  y 
a  un  lien  déjà  entre  nous  :  c'est  la  sympathie 
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des  haines  généreuses  contre  un  instinct  ab- 
j  ect  ;  c'est  l'alliance  des  passions  et  des  idées 
contre  la  ligue  des  intérêts.  Dans  un  ciel  de 
ténèbres ,  déjà  c'est  une  bienfaisante  étoile. 
Si  le  hasard  vous  a  placée  parmi  les  domi- 
nateurs, une  fois  du  moins  l'injustice  ad- 
mise ,  une  fois  le  privilège  consacré  par  le 
pouvoir  de  ce  temps  qui  aujourd'hui  les 
renverse  tous,  vous  êtes  la  divinité  qui 
console.  Au  milieu  des  rigueurs  féodales, 
la  châtelaine  qui  descendait  de  sa  tour 
essuyer  les  larmes,  c'était  vous;  c'est  vous 
<[ui  gagnez  le  cœur  du  pauvre  et  du  che- 
valier; vous  étiez  la  grâce  du  mal  et  la 
poésie  de  l'oppression.  Mais  avant  la  fille 
du  suzerain  ,  effleurant  sous  les  pieds  de 
son  palefroi  la  mousse  des  forêts  et  des 
collines  pour  aller  au  travers  des  joies  de 
la  chasse  réparer  l'incendie  des  chau- 
mières ou  doter  l'indigente  bachelette  ,  il 
y  a  de  plus  beau  la  fdle  du  citoyen  pré- 
sente au  Champs -de -Mars,  portant  des 
balles  dans  son  tablier,  déchirant  la  moitié 
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de  ses  voiles  pour  le  soldat  qu'on  traîne  à 
Fambulance. 

Christiane  écoutait  ces  discours,  et  sur- 
tout cette  voix.  Elle  se  rappelait,  la  tête 
languissamment  baissée,  qu''elle  avait  à 
envier,  pour  son  parti ,  les  efforts  que  les 
républicains  venaient  de  tenter.  Elle 
gémissait  sur  l'absence  des  antiques  en- 
thousiasmes de  sa  race ,  usés  dans  la  pos- 
session des  richesses  et  l'apathique  or- 
gueil d^ine  aristocratie  qui  ne  demandait 
plus  au  trône  que  sa  protection  pour  des 
usurpations  caduques ,  et  cette  garantie 
honteuse  dont  un  maître  est  obligé  de 
couvrir  ses  esclaves.  Pendant  qu'elle  se 
jugeait  humiliée  sous  les  regards  si  at- 
tentifs de  son  hôte,  lui,  il  ne  considérait 
plus  que  la  pureté  du  gracieux  profil  et  ce 
duvet  que  la  joue  des  vierges  emprunte  à 
la  rondeur  veloutée  de  la  pêche.  Il  était 
prêt  à  se  demander,  comme  le  poète  des 
Mille  et  une  nuits,  a  Mais,  qui  donc  a  jeté 
dans  ses    yeux   cette   poudre   enchantée  ^ 
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qui  donc  a  cueilli ,  pour  en  orner  la  rose , 
le  coloris  et  la  fraîcheur  de  son  front?  » 
Elle  le  releva  bientôt  avec  orgueil,  ce  front 
rougissant  et  pur ,  et  elle  dit  : 

—  Si  nous  devions,  Monsieur,  être  sup- 
plantés dans  l'avenir;  si  la  gloire  devait 
être  maintenant  exclusivementacquise  par 
une  autre  caste  ,  la  noblesse  de  France 
n''a-t-elle  pas  fait  assez  jadis  pour  subir 
patiemment  ce  triomphe,  et  laisser  prendre 
au  Tiers-état  sa  revanche? 

—  Oh  î  oui,  dit  Aymar,  et  nous  envions  de 
vous  les  pages  militaires  de  votre  histoire. 
Vos  exploits  nous  forceront  de  créer  de  nou- 
velles annales  pour  obtenir  des  succès  en- 
core inconnus.  Nous  irons  rendre  au  genre 
humain  ses  droits,  aux  créatures  de  Dieu 
leur  dignité  ,  la  pudeur  aux  tyrans,  une  pa- 
trie à  chaque  peuple.  Llieure  de  la  résur- 
rection va  sonner.  Si  la  France  pouvait 
être  infidèle  à  cette  victoire  ou  la  laisser 
avorter  dans  son  sein ,  elle  serait  lâche  et 
parjure  envers  l'humanité.  Elle  aurait  trahi 
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l'avenir  de  l'univers.  Ce  serait  démenlir 
la  protection  du  ciel ,  ce  serait  forfaire  à 
l'honneur,  ce  serait  abaisser  le  courage 
à  n''avoir  été  qu''un  leurre  misérable,  et  le 
triomphe  un  piège.  Oh  !  nous  placerons  sui- 
des frontières  reconquises  le  drapeau  de 
l'affranchissement.  La  religion  de  la  liberté 
aura  partout  ses  apôtres.  Grèce,  Italie, 
Pologne,  Espagne,  levez-vous!  Que  les  ou- 
vriers de  Paris  appellent  TEurope  entière 
au  travail  !  que  la  rêveuse  Allemagne  nous 
comprenne  ;  que  sa  philosophie  revête 
enfin  un  corps ,  et  que  partout  la  pensée 
s"*élève  à  l'action  !  S''il  restait  sous  les  nei- 
ges du  pôle  quelques  tribus  engourdies 
encore  aux  superstitions  de  Tautocratie , 
un  gouvernement  intéressé  à  l'abrutis- 
sement des  peuples,  porté  aux  cruautés 
infâmes  ,  avide  de  tortures  et  de  lar- 
mes, nous  irions  le  vaincre.  Nous  irions, 
par  une  juste  réaction  de  rintelligence  et 
des  arts  attaqués  tant  de. fois  par  la  bar- 
barie   du  Nord,  reporter   la   conquête  au 
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Nord,  refouler  dans  leurs  repaires  les  Van- 
dales ,  écraser  le  nid  sanglant  des  czars  , 
et  apprendre  à  ce  hideux  despote,  colosse 
et  pigmée  à  la  fois,  à  débarbouiller  ses 
baskirs  avant  d''essayer  à  se  mêler  des  af- 
faires de  l'Europe  intelligente.  Lui!  dont 
l'empire  avorté  n'est  que  ce  monstre  dont 
a  parlé  le  poète  :  horrible ,  informe  ,  im- 
mense ,età  qui  la  lumière  est  ravie Oh  ! 

mais,  pardon.  Mademoiselle  ;  je  m'emporte 
à  vous  adresser  un  langage  fait  pour  un 
club  plutôt  que  pour  ce  salon  ;  destiné  à 
nos  camps  plutôt  qu'à  vos  organes  inaccou- 
tumés et  délicats.  Un  temps  luira  peut- 
être  où  la  parole  du  patriotisme  ne  sem- 
blera rude  à  aucune  oreille  française  ! 

La  gouvernante  pensa  que  ce  grave 
jeune  homme  devait  avoir  étudié  pour  être 
prédicateur. 

—  Mais  pourquoi,  dit  Christiane ,  ou- 
trager de  vénérées  idoles  et  profaner  les 
saintes  reliques  de  l'histoire? Là-bas,  tenez, 
sur  la  statue  de  notre  Henri  IV,  je  vois  jurer 
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VOS  trois  couleurs.  Ah!  la  fidélité  nVu  avait 
besoin  que  d'une  seule  pour  suivre  à  la 
victoire  le  panache  du  Béarnais. 

—  Je  les  vois  aussi  sur  le  vieux  Louvre, 
dit  Aymar,  ces  trois  couleurs;  Tazur  et 
le  blanc  cfFaceront  un  peu  peut-être  la 
pourpre  que  la  Saint-Barthélémy  a  laissé 
sur  ce  palais. 

Mais  Chalamel  visitait  souvent  le  vain- 
({ueur;  et  Aymar,  encore  exalté  par  ses  es- 
pérances et  tout  enivré  des  propres  images 
<[u''il  avait  créées,  se  hâtait  de  s'enquérir 
des  actions  nouvelles  qui  s'accomplissaient . 

— Victoire!  répétait  fastidieusementCha- 
îamel. 

Son  fils  aspirait  à  suivre  la  marche  de  ces 
événements  que  son  courage  avait  préparés 
avec  tant  de  désintéressement.  Il  eût  voulu, 
jour  par  jour,  saisir  la  progression  des 
faits.  Il  frémissait  bien  d'une  contrainte 
et  d'une  pitié  mal  déguisées  quand  son 
père  venait  lui  réciter  la  prise  du  Louvre 
extraite    des  gazettes,    et  dire   par  quels 

T.     1  7 
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traits  de  son  audace  le  drapeau  blanc  était 
tombé  à  jamais  du  sommet  des  Tuileries. 
Il  avait  fallu  au  jeune  homme  plus  que  du 
respect  humain ,  plus  que  de  l'abnéga- 
tion filiale  pour  écouter  :  —  Nous  repre- 
nons les  armes!  nous  nous  levons  alors! 
nous  mettons  en  fuite  les  soixante -dix 
mille  hommes  de  la  garde  royale. 

—  Ah  !  vous  et  moi,  général?  disait 
Modeste  à  demi-voix. 

Mais  la  curiosité  d'Aymar  était  si  vive, 
son  intérêt  si  pressant  ! 

—  De  quoi  s''occupe-t-on  pour  l'avenir  du 
pays?  demandait-il,  préférant  encore  être 
abusé  en  quelques  détails  au  malheur  d''i- 
gnorer  toutes  les  actions  publique^.  Que 
fait-on  pour  ce  peuple,  si  supérieur  en  sa 
clémence  à  la  conduite  des  chefs? 

—  On  fait  un  roi ,  dit  triomphalement 
Chalamel. 

—  Quoi  !  déjà  ?  Mais  Paris  a-t-il  seulement 
une  armée  préparée  contre  le  retour  des 
traitres?  Ainsi,  pour  la  future  splendeur  de 
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cette  nation  «[iii  s'est  rajeunie,  on  fait?.,. 

—  Un  roi ,  répélait  le  llnancier. 

— Mais  qu'^opposer  à  l'Europe  absolutiste, 
aux  Prussiens,  aux  cosaques,  qui  peuvent 
être  lancés  contre  nous,  comme  des  dogues 
serviles  ? 

—  Un  roi.  Et  nous  l'aurons  dans  deux 
jours. 

—  Qui  Pimprovise  ?  dit  Aymar. 

—  La  chambre  de  vos  députés.  Et  de  plus, 
nous  aurons  une  constitution  dimanche. 

—  L'assemblée  constituante,  remarqua 
Aymar,  mit  deux  ans  au  même  travail,  et 
elle  avait  pour  auxiliaires  Tronchet,  Mira- 
beau, Duportet  Sieyès.  Votre  chambre  des 
députés  était  dissoute  dans  ses  six  cent 
soixante  et  tant  de  membres 

—  Il  s'est  retrouvé  219  personnes  de 
bonne  volonté. 

—  Sur  trente  millions  de  citoyens? 

—  Sans  compter  80  pairs  de  France  et 
l'honorable  M.  de  Talleyrand. 

—  Qui  donc  a  vérifié  l'élection?  Qui  donc 
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a  donné  à  ces  bourgeois  étrangers  aux 
vainqueurs  le  mandat  de  troquer  une  dy- 
nastie contre  une  autre  dynastie?  Je  ne 
savais  pas  qu'on  eût  eu  besoin  pour  s''af- 
franchir  de  quelques  avocats  à  paroles  vi- 
des. Ces  hommes  de  proie  et  de  sophisme, 
qui  leur  a  donné  mission  de  recrépir  ce 
qu'aucun  d'eux  n'avait  eu  le  courage  de 
renverser? 

—  La  dynastie  nouvelle  a  été  acceptée  en 
comité  particulier,  mon  ami.  Elle  ne  s'était 
point  montrée  ambitieuse,  celle-là!  Elle 
n'a  été  vue  ici  ni  le  vingt-six ,  ni  le  vingt- 
sept  ,  ni  le  vingt-huit ,  ni  le  vingt-neuf; 
mais,  arrivée  au  Palais-Royal  vendredi  au 
soir,  elle  est  venue  partager  nos  périls. 

—  Comment? 

—  Elle  a  dit  sur  une  affiche  :  ((  Je  viens 
partager  vos  périls.  »  Supérieure,  mon  gar- 
çon, au  respect  inutile  qu'on  doit  à  un  roi 
déchu,  fût-ce  un  parent  et  un  bienfaiteur, 
elle  a  ajouté  :  —  Et  la  charte  sera  une 
vérité,  à  présent. 
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- —  Le  pouvoir  nouveau  va  signaler  sans 
doute  son  arrivée  à  la  tête  d'un  peuple  plus 
grand  que  tous  les  monarques  du  monde , 
par  des  dispositions  dignes  de  l'événement 
qui  le  place  en  un  poste  glissant? 

—  En  doutez-vous  !  On  a  déjà  rendu  une 
Ordonnance  parlaquèlle  on  permet  à  la  na- 
tion de  reprendre  ses  couleurs. 

On  a  fait  grand'croix  de  la  Légion  mon- 
seigneur le  duc  de  Chartres  et  monsei- 
gneur son  frère  puîné. 

On  a  prescrit  à  FAcadémie  des  beaux-arts 
de  proposer  des  plans  pour  tous  les  monu- 
ments funéraires  qui  vont  être  élevés  sur 
le  champ,  et  dans  tous  les  lieux  où  repo- 
sent tous  les  citoyens  morts  pour  la  patrie. 

Toutes  les  forteresses  delà  Belgique,  on 
va  les  faire  niveler. 

Enfin  M.  Plougoulm  est  chargé  de  la 
narration  officielle  de  tous  les  traits 
d''héroïsme  et  d''humanité  qui  ont  honoré 
la    France.    Vous    serez    sur    la   liste     do 
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l'avocat  Plougoiilm,  mon  fils  î — Connaissez- 
vous  M.  Ploimoulm? 

o 

—  Pas  plus  que  le  roi ,  dit  Aymar  en  se 
retournant  sur  l'ottomane  où  il  souffrait. 

Mais  le  père  ,  animé  par  cette  affamation 
de  servir,  si  éminemment  française  ,  et  qui 
est  toujours  prête  à  grandir  quand  il  s'agit 
d'un   maître   nouveau  : 

—  Croiriez-vous  bien   qu'au   milieu  du 
concours  unanime  de   tant   de   fidèles,  il 
s'est  trouvé  un  ingrat ,  un  homme ,  un  of- 
ficier, un  général,  qui  a  osé  douter  de  la 
bonne  foi  d'un  prince,  dix  jours  après  les 
Ordonnances  de  Charles  X?    Il  a  poussé 
l'indélicatesse  jusqu''à  soupçonner  la   can- 
deur d\m  Bourbon  ;  il  a  dit  au  Duc  àTHô- 
tel-de-Ville  :  —  «  Tenez  vos  serments,  Mon- 
sieur;  vous  voyez  comme  nous  arrangeons 
ceux  qui  les  violent.  Vous  connaissez  nos 
besoins  et  nos  droits  ;  si  vous  les  oubliez , 
nous  vous  les  rappellerons.  » 

De  telles  paroles  à  un  [)rince  qui  honore 
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Lafayette  et  le  consulte  !  qui  a  dit  à  M.  Bé- 
rard  :  —  «  Comment  trouvez-vous  Dupont 
de  TEure,  qui  a  la  prétention  d''être  plus 
libéral  que  moi  ?  »  Un  prince  qui  pleure  de 
reconnaissance  pour  LafTite,  donne  la  main 
au  premier  venu,  et  chante  la  JNIarseillaise 
mieux  que  celui  qui  Ta  composée? 

—  Mon  Dieu  !  dit  Aymar,  je  voudrais 
})ien  un  peu  d'air. 

La  vaste  chirtnbre  où  il  reposait  s'ou- 
vrait par  deu^  hautes  croisées  sur  des  jar- 
dins. Qui  n''a  pas  remarqué  la  solennelle 
grandeur  des  dix  à  douze  hôtels  dont  la 
façade  domine  ce  quai  d'Orsay?  Ils  ne  sont 
séparés  de  la  rivière  que  par  la  seule  voie 
(jui  mène  au  pont  Royal,  leurs  perrons 
déserts ,  quelques  gpands  arbres,  et  des 
massifs  de  fleurs  qui  semblent  éclore  là 
sans  culture,  comme  autour  du  palais  des 
Fées.  A  passer  en  hiver  sur  celle  large  et 
silencieuse  rive  ,  on  sent  le  nord  plus  aigu, 
on  voit  la  course  des  flots  plus  rapide.  Les 
lignes  architecturales  dont  cet  horizon  se 
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compose  ont  une  dignilé  sévère,  une  no- 
blesse rigide,  propres  à  faire  rêver  des  grèves 
de  laNéwa  et  de  la  féodalité  moscovite.  Au 
printemps ,  vous  croiriez ,  à  la  fraîcheur 
de  Pombre  et  au  parfum  des  jasmins , 
être  transporté  vers  ces  rives  de  TArno , 
qui  abritées  du  soleil  de  Florence  sous 
les  ailes  du  palais  Corsini ,  s'^olTrent  à  con- 
duire le  promeneur  jusque  sous  l'ombrage 
des  Cassines.  La  similitude  des  lieux  est 
frappante.  0 

Christiane ,  pour  obéir  aux  vœux  du 
malade,  ouvrit  un  store  ;  elle  s''appuya  sur  le 
balcon  et  s''oublia  à  contempler  les  Tuile- 
ries. Là ,  aux  approches  du  soir  voltigeaient 
comme  à  Tordinaire  les  tourterelles  des 
inaronniers  et  les  corbeaux  des  combles, 
seuls  hôtes  restés  fidèles  à  cette  dangereuse 
demeure.  Aymar  s''approcha  aussi  à  pas  tar- 
difs; sa  tète,  encore  pâle,  était  plus  inclinée 
vers  le  sol,  et  il  aperçut  descendre  sur  le 
cours  transparent  de  la  Seine  un  bateau. 
Le  bateau    vaste    et    péniblement    chargé 
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était  surmonté  de  crêpes  attachés  à  des 
branches  de  chêne;  il  était  goudronné  de 
noir,  et  une  toile  immense  et  noire  aussi 
couvrait  sa  cargaison  mystérieuse.  Un  seul 
marinier  suffisait  à  guider  sa  marche.  Le 
chargement  s''élevait  vers  le  milieu  en  py- 
ramide, les  bords  laissaient  çà  et  là  traî- 
ner dans  la  rivière  des  vêtements  rougis, 
des  bras  abandonnés.  A  Farrière ,  deux 
jeunes  homnpis,  sous  l'habit  national,  n''in- 
îerrompaient  par  intervalle  leur  recueil- 
lement profond  que  pour  rappeler  aux 
passants  ,  un  moment  arrêtés  de  stupeur 
sur  Tune  ou  Fautre  rive ,  qu''ils  oubliaient 
de  découvrir  leurs  fronts.  —  Les  chapeaux 
bas  !  disaient-ils  pour  toute  oraison  funèbin^ 
et  pour  toute  éloquente  prière. 

—  Qu'est-ce,  mon  Dieu?  demanda  Chris- 
liane.  Je  ne  vois  point  de  prêtre.  On  dirait 
la  fable  du  Styx. 

Aymar  avait  compris.  Ces  voyageurs  sous 
lin  linceul  étaient  des  compagnons  em- 
portés   de    l'Hofel-Dicu  veis  le   Champ-de- 
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Mars,  pour  y  trouver  une  sépulture  com- 
mune. Leurs  restes  devaient  s''oublier  là, 
dévorés  bientôt  par  la  chaux  vive  ;  et  avant 
({ue  Christiane  n''eût,  après  un  cri  d'effroi, 
laissé  retomber  le  store  afin  de  dérober 
à  tous  les  yeux  ce  spectacle  : 

—  Voilà  peut-être,  avait  di'  Aymar, 
les  seuls  heureux  qu''auront  fait  nos  jours 
de  victoire  ! 


I! 


Les  mots  qui  venaient  d'écliapper  au 
blessé  dans  une  disposition  toute  mélan- 
colique, n'étaient  pas  l'expression  de  sa 
j)ensée  habituelle.  Sa  pensée  au  contraire 
était  naïve  encore  de  sécurité  et  d'espoir. 
Il  croyait  relVort  (pi'il  avait  vu  faire  au 
peuple  une  régénération  complète.  Lliu- 
manité  lui  semblait  réhabilitée  tout  entière  ; 
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et  volontiers  il  eût  pris  le  drapeau  qui 
flottait  dans  les  airs  avec  ses  diverses  cou- 
leurs pour  le  signe  renouvelé  d'une  alliance 
entre  le  ciel  et  la  terre. 

Avant  de  fermer  cette  àme  à  de  généreux 
sentiments ,  il  eût  fallu  qu'elle  rencontrât 
une  défection  double ,  là  où  elle  s'ouvrait 
simultanément  aux  affections  privées  et  aux 
espérances  politiques.  Et  il  en  était  encore, 
malgré  ses  premiers  mécomptes,  à  opposer 
aux  menaces  de  l'avenir  les  crédulités  de 
son  cœur,  aux  prévisions  de  l'expérience 
son  optimisme  déjeune  homme  :  honorable 
duperie  que  la  vertu  imposera  toujours. 

—  Je  vais  quitter  Paris ,  Monsieur,  lui 
disait  un  jour  le  comte  de  Claremond.  De- 
puis la  retraite  du  roi,  ce  parti  est  irrévo- 
cable ;  je  n''ai  point  perdu  de  temps;  nos 
passeports  sont  prêts ,  mes  préparatifs 
achevés.  J''ai  vendu  Ihôtel  qui  portait  le 
nom  de  mes  pères. 

—  Eh  quoi!  émigieriez- vous  encore, 
monsieur  le  comlc  .^ 
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—  Non  pas  comme  vous  venez  de  le 
comprendre.  Si  j'avais  une  patrie,  je  ne  la 
quitterais  pas.  S''il  restait  au  vieux  gentil- 
homme la  force  de  soutenir  uneépée,  il 
ne  déserterait  point  le  champ  de  bataille. 
Partout  il  y  a  malheur  à  subir  :  et  il  le 
supporterait  mieux  de  la  part  des  Fran- 
çais que  chez  nos  ennemis  naturels.  Je 
sais  s"'il  est  amer  le  pain  de  l'étranger  î 
Mais  quand  on  n'appartient  plus  à  Fes- 
pérance ,  n'est-on  pas  étranger  même  à 
sa  terre  natale?  Je  ne  veux  rien;  je  ne 
demande  rien..  qu''éviter  Faspectd'un  lieu 
désolé  et  les  horreurs  prochaines  de  vos 
guerres  civiles.  Je  ne  vais  pas  rejoindre  un 
fugitif  qui  s'est  abandonné  lui-même,  mais 
retrouver,  non  loin  de  Wilna,  le  dernier 
parent  qui  me  reste  :  un  frère  retiré  là  de- 
puis le  premier  sacrilège  commis  ici,  en 
92,  par  des  insensés  sur  leur  prince.  Lui, 
ce  frère  qui  n'a  jamais  laissé  corrompre 
son  cœur  par  une  coupable  indulgence,  ni 
[)ar  un  lâche  espoir  de   redevenir  Français, 
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il  sera,  pour  quelques  jours  encore  après 
moi ,  la  providence  de  Christiane. 

—  Mais  que  pensez-vous  donc,  dit  Aymar 
troublé  de  cette  résolution  de  partir,  que 
va  devenir  notre  pays? 

—  Un  abime ,  Monsieur,  un  chaos. 
Quel  avenir  peut  espérer  une  nation  qui 
perd  son  frein,  sa  foi,  sa  moralité,  ses 
crovances?  Heureux  qui  prêt  à  changer 
encore  d'exil  va  être  bientôt  absous  de 
la  peine  de  vivre. 

—  Sa  foi,  dites-vous?  mais,  sommes-nous 
coupables  desagressions  d'autrui?Et  si  dans 
cette  religion  qui  précéda  le  Christ,  il  était 
déjà  établi  que  Jupiter  ôte  la  raison  à  ceux 
qu'il  veut  perdre,  est-ce  notre  faute? 

—  Il  fallait,  tout  en  chassant  les  minis- 
tres, respecter  le  prince  et  son  droit.. 

—  . .  divin,  n'est-ce  pas?  La  grâce  de  Dieu 
ne  se  retire-t-elle  jamais  du  parjure? 

—  Mais  l'enfant,  dit  Claremond  avec 
solennité,  n'était-il  pas  innocent? 

—  Mais  la  France  n''était-elle  pas  iniio- 
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cente  aussi  ?  et  faut-il  à  rintérèL  d'un  enfant 
immoler  la  durable  sûreté  d'un  granci 
peuple? 

—  Ce  n'est  point  que  je  doute,  reprit  le 
vieillard,  du  retour  de  l'héritier  royal  ! 

—  Pourquoi  vous  éloignez-vous  donc? 
Je  ne  vois  cette  nécessité  pour  vous  dans 
aucune  des  chances  de  l'avenir;  dans  tous 
les  cas,  la  royauté  vous  reste  à  ce  qu'il 
paraît.  Est-ce  l'homme  ou  le  principe  qui 
vous  attachent? 

—  L'homme  est  le  principe  :  c'est  hi 
légitimité  que  je  révère. 

—  Il  y  a  quelque  chose,  dit  Aymar,  qui 
avant  toutes  les  royautés  du  monde  fut  lé- 
gitime :  c'est  la  liberté.  Eh  bien  î  moi , 
Monsieur,  qui  crois  juste  un  autre  pouvoir 
que  l'autorité  d'un  seul ,  et  meilleure  que 
toute  autre  l'administration  du  pays  parle 
pays  lui-même,  je  doute  de  ce  retour.  La 
paix  sera  votre  ennemie,  et  je  renoncerai 
même  à  Favénement  de  mes  théories  si 
l'homme  qui  vient  d''ètre  obligé  de  choisir 
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entre  le  trône  et  l'exil,  une  couronne  et 
un  passeport,  continue  à  marcher  dans  ses 
premières  voies.  J  aimerai  toujours  mieux, 
j  en  conviens,  le  gouvernement  de  Washing- 
ton que  celui  de  la  plus  saine  dès  majestés  ; 
mais  si  le  prince  continue  à  rester  citoyen, 
son  pouvoir  a  des  chances  viables.  Il 
accueille,  dit-on,  les  travailleurs  et  se  con- 
fond avec  eux  ;  il  sort  sans  carrosse ,  porte 
le  parapluie,  la  cocarde  bourgeoise  ,  et  ne 
demande  point  de  liste  civile  :  que  ferait 
de  mieux  le  président  de  l'Union?  Ce  sys- 
tème vaut  le  gouvernement  de  l'avenir,  à 
plus  forte  raison  celui  du  passé;  la  seule 
manière  de  jouer  au  roi ,  au  dix-neuvième 
siècle,  est  de  rester  national.  Si  celui-ci  la 
comprend ,  je  crains  franchement  qu''il 
ne  renverse  à  la  fois  vos  utopies  et  les 
miennes. 

A  entendre  ainsi  parler  Aymar,  après  sa 
conversation  avec  son  père,  qui  n'eiit  pas 
îu  dans  son  âme  aurait  pu  penser  le  sur- 
prendre   en     llagranlc    contradiction    de 
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conscience.  Erreur!  c''est  qu'affamé  d^im- 
partialité,  il  se  défendait  encore  d''accueillir 
le  découragement;  c'est  qu''il  eût  été  bien 
fâché  de  convenir  avec  un  adversaire  qu'il 
n'y  avait  rien  à  attendre  de  la  commotion 
de  juillet. 

—  On  changera,  dit  le  comte.  Il  faudra 
tôt  ou  tard  aux  Français  l'obéissance;  qui- 
conque reste  leur  égal  est  perdu,  et  quand 
il  s'agira  de  prendre  un  maître ,  on  préfé- 
rera le  mien. 

—  11  est  peut-être  vrai,  soupira  le  dé- 
mocrate, qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
redoutable  ici  que  la  présence  d'un  roi  pour 
opérer  le  retour  de  la  tyrannie  :  ce  sont  les 
dispositions  de  ce  peuple  toujours  porté  à 
prendre  sa  facilité  à  servir  pour  le  génie 
transcendant  d'un  chef.  Ici  on  est  toujours 
plus  enclin  à  être  esclave  qu'aucun  prince 
à  devenir  despote.  Il  y  a  des  individus 
résignés  à  recevoir  un  affront  avant  que 
qui  que  ce  soit  songe  à  le  leur  imposer. 
Bonaparte     n'a-t-il    pas    été     incité   à    se 
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perdre  par  la  servilité  des  ministres  et  le 
mutisme  de  son  sénat?  Quelque  chose  est 
plus  haïssable  qu'un  roi  qui  opprime. 
Monsieur,  c'est  une  nation  qui  se  laisse  op- 
primer. Agrandir  son  pouvoir,  c'est  le  mé-. 
tier  de  ce  magistrat  fragile  qui  souffre  qu'on 
l'appelle  majesté;  mais  se  laisser  avilir  jus- 
tifie infailliblement  l'abjection  qu'on  in- 
flige aux  sujets.  Si  la  France  de  1830  devait 
se  rapetisser  jusqu''à  l'égoïsme  étroit  dVm 
chef  de  dynastie,  c''est  du  parti  de  l'écor- 
nifleur  que  je  voudrais  être! 

—  Il  y  a  dans  les  bibliothèques  royales 
beaucoup  de  traductions  du  prince  de 
Machiavel  ! 

—  Ne  nous  quittez  pas,  Monsieur  :  tout 
va  se  transfigurer.  L'Europe  entière  va  re- 
connaître nos  principes  de  probité  et  de 
bonne  foi  ;  et  cela ,  à  la  vue  seule  de  nos 
plénipotentiaires  :  car  il  faudra  à  la  France, 
redevenue  j  eune  et  sans  tache,  des  ambassa- 
deurs purs  comme  elle  et  d'une  exemplaire 
probité. 
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—  On  vient,  dit  le  comte,  d''envoyer  à 
Londres  le  prince  de  Bénévent. 

—  Sans  doute  c'est  un  mal  que  le 
peuple  ait  vingt  ans  et  son  gouvernement 
soixante-dix.  Les  jeunes  rois  du  moins  ap- 
partiendraient mieux  aux  idées  de  leur 
temps,  ne  fût-ce  que  par  les  passions.  La 
vieillesse  pourrait  ne  sentir  plus  qu''un 
besoin  :  celui  du  repos;  un  seul  amour: 
celui  de  Fargent;  mais  désabusé  par  le 
conseil  des  plus  vrais  représentants  du 
siècle,  le  Duc  reviendra  à  des  pensées 
actuelles   et  françaises. 

Ainsi  rhonnête  homme  se  confiait  à  sa 
propre  candeur.  Tromper  la  jeunesse,  c'est 
couper  l'arbre  qui  croît,  c'est  étouffer  la 
poule  aux  œufs  d'or. 

—  La  cour,  ajouta  Claremond,  restaure 
déjà  les  errements  héraldiques;  n'a-t-on 
pas  offert  vingt  croix  aux  trois  Écoles  ? 

—  Mais  les  trois  Écoles  ont  refusé.  Elles 
déclarent  qu'elles  n'ont  fait  que  remplir 
un  devoir  national,  et  que  d'ailleurs  tous 
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les  élèves  se  sont  également  acquittés  de 
ce  devoir. 

—  Que  diriez-vous  si  Finstinct  de  sa  con- 
servation personnelle  unissait  demain  Thé- 
ritier  des  barricades  à  la  cause  des  auto- 
crates ? 

—  Calomnie  !  Des  courtisans  dépossédés 
ont  pu  seuls  répandre  ces  craintes. 

—  Monsieur  Aymar!  vous  êtes  plus  jeune 
que  votre  âge.  Et  on  se  laisse  en  attendant, 
et  sans  un  congrès  préalable ,  placer  à  la 
tête  d'une  monarchie... 

—  ...  entourée  d'institutions  républi- 
caines. 

Un  sourire  échappa  au  comte. 

—  Cela  n'est  pas  plus  absurde  à  espérer, 
dit-il,  que  de  maintenir  la  virginité  d'un 
harem  pratiqué  par  des  janissaires.  Si  vous 
croyez  à  certaine  innocence  ,  je  commence 
à  croire  à  la  vôtre. 

—  Entre  le  malheur  d'être  dupe  et  celui 
de  soupçonner  la  probité,  acheva  Aymar, 
mon  choix  est  fait.  J'attendrai  cette  cala- 
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mité  qu'on  appelle  expérience  ,  et  ne  me 
déciderai  qu''après  elle.  Je  ne  veux  rien 
préjuger. 

Et  Christiane  allait  partir.  Aymar,  réins- 
tallé dans  la  maison  de  son  père,  était  déjà 
en  dissidence  de  vœux  avec  les  amis  qui 
le  venaient  voir.  Cette  courte  séparation 
du  monde ,  opérée  pour  lui  par  une  mala- 
die de  quelques  semaines  ,  avait  suffi  à  le 
jeter  dans  un  vif  désaccord  avec  des  in- 
tentions déjà  rétrogrades.  Il  se  sentait  une 
solitude  de  cœur  qui  glaçait  ses  résolu- 
tions. Tout  esprit  conséquent  à  ses  prin- 
cipes et  fidèle  à  sa  conscience  tombera 
ainsi  promptementdans  cette  misanthropie. 
Il  perdra  vite  Tintelligence  du  langage  vul- 
gaire et  deviendra  un  paria  dans  nos  sociétés 
mobiles.  Il  peutfmirparse  troublersur  lui- 
même  et  douter  de  sa  propre  raison,  à  force 
de  voirlarapidité  des  inconséquences  d''au- 
trui.  Dès  qu''Aymar  voulut  rentrer  dans  la 
circulation  des  idées  flottantes  ctserepren- 
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dre  à  marcher  sur  ce  sable  ondoyant  qu'on 
appellel'opinion  publique,  il  se  crut  injuste. 
11  douta  de  la  portée  de  son  jugement, 
quand  il  n'avait  hélas  î  à  condamner  que 
l'improbité  générale.  Le  premier  homme 
supérieur  qu'il  avait  rencontré  lui  avait  dit 
avec  un  sérieux  qui  déguisait  mal  son  con- 
tentement : 

—  Eh  bien  ,  jeune  homme  ?  Quinze  jours 
encore ,  et  nous  en  aurons  fini  avec  l'hé- 
roïsme. J'espère  que  vous  n''avez  pas  été 
atteint  de  cette  courte  épilepsie? 

—  Pardonnez -moi,  dit  Aymar  avec 
gravité. 

—  Tant  pis;  elle  n'avait  pourtant  aucune 
chance  de  vivre.  Il  n'y  a  point  d'effets  du- 
rables où  manque  l'intensité  de  la  cause. 
Et  d'abord  les  femmes  n'étaient  pas  pour 
vous;  or,  il  n'y  a  rien  à  faire  dans  ce  pays- 
ci  sans  les  femmes .  Je  ne  sais,  ma  foi,  si  l'ab- 
sence d'une  cour  les  effraie  ;  si  Fémulation 
qu*'éveille  en  certaines  classes  élevées  le 
poste  des  Gabrielle  et  des  Maintcnon   en- 
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Iretient  dans  beaucoup  d''esprits  de  secrètes 
et  ambitieuses  espérances,  mais  en  général 
le  sexe  ne  goûte  guère  la  sévérité  qu''on 
attribue  aux  mœurs  de  Brutus. 

—  Parlez  pour  les  duchesses. 

—  Non ,  toutes  ont  un  peu  de  rancune 
contre  vos  trois  journées.  Au  fait,  on  s''est 
fort  peu  occupé  d''elles  pendant  soixante- 
douze  heures;  et  dans  quelques  mois,  l'état 
civil  rendra  témoignage  d\ine  remarqua- 
ble indifférence. 

—  Vous  êtes  jovial ,  remarqua  Aymar, 
pour  un  philosophe,  un  professeur,  un 
grave  partisan  des  pudicités  britanniques. 

Le  personnage,  en  effet,  était  cet  homme 
à  la  taille  grêle,  au  teint  scholastique,  aux 
lèvres  pincées,  et  dont  toutes  les  habitudes, 
même  corporelles,  étaient,  comme  elles  le 
sont  demeurées,  plus  étrangères  à  la  gaieté 
française  qu'à  la  raideur  d''outre-Manche. 
C^était  ce  pédant  confit  dans  Thistoire 
d''Angleterre,  et  figé  à  ce  premier  progrès  de 
la  science  politique  où  le  Représentatif  et 
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rAristocratie  ont  comploté  leur  alliance; 
cloué  enfin  au  millésime  de  1688,  comme 
l'est  à  la  porte  d'un  vieux  castel  la  chouette 
écartelée  :  c'était  celui  dont  on  peut  dire  . 
Sa  philosophie  se  compose  d''une  idée  re- 
tournée en  un  kaléidoscope,  ses  discours 
sont  des  variations  sur  le  même  motif  ; 
c''est  l'art  de  faire  une  perruque  avec  un 
seul  cheveu  et  de  se  draper  avec  une  ûcelle. 
Son  érudition  ?  Fagots  assez  mal  liés,  coupés 
dans  la  grande   foiét  de  l'histoire. 

—  Je  suis  gai,  dit-il,  parce  que  j^ai  foi 
dans  l'avenir.  Jamais  le  besoin  du  Pouvoir 
ne  s''était  fait  mieux  sentir  qu''au  bout 
de  cette  crise  démagogique.  Dites -moi, 
s''est-on  demandé  autre  chose ,  dès  que 
la  fumée  du  canon  a  été  dissipée  ,  si  ce 
n'est  :  Qui  sera  roi?  On  s''est  préoccupé  de 
cette  nécessité  bien  plus  que  d'avoir  du  pain 
dont  Paris  pouvait  manquer.  Voyez  :  le  gou- 
vernement populaire  est  de  tous  celui  qui 
a  le  moins  de  popularité.  Les  hommes  d''or- 
dre  sont  déjà  rentrés  en  place,  comme  nos 
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pavés  ;  et  les  routes  de  la  monarchie  se  trou- 
vent déblayées  des  trois  seuls  obstacles 
qui  pouvaient  entraver  sa  marche  :  une 
charte,  un  roi  tombé  en  enfance  et  un  dau- 
phin qui  n'en  est  jamais  sorti.  Gloire  à  Té- 
vénement  qui  a  produit  de  tels  résultats  !  — 
Etes-vous  déjà  présenté  au  Palais-Royal? 

—  Je  ne  crois  pas ,  dit  Aymar. 

—  Tant  pis.  Soyez  des  nôtres. 

—  Je  n'ai  pas  la  modestie  d'aspirer  à  une 
préfecture. 

—  Prenez-en  deux.  Il  faut  devenir  mem- 
bre de  la  «  gouvernementabilité  j  »  et  par 
sa  position ,  imposer  toujours  autour  de 
soi  quelque  respectueuse...  intimidation. 
Car,  quel  est  le  plus  fort  des  liens  qui 
attache  Fhomme  ,  même  à  Dieu? 

—  Cest  Famour. 

—  Cest  la  crainte.  Le  peuple  quia  eu  vel- 
léité de  se  mêler  de  ses  affaires  est  moquable 
à  miséricorde.  Rien  se  peut-il  constituer 
sans  aristocratie?  Étudiez  les  Anglais  :  leur 
gouvernement  est  un  modèle  pour  tous  les 
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siècles .  Le  plus  grand  homme  de  laphysique, 
c'est  Newton;  ceux  de  la  politique ,  Castel- 
reagh,  Ancillon,  Metternich.  Trois  têtes 
mènent  Thumanité.  Il  n''y  a  point  de  peuples, 
il  n'y  a  que  des  cabinets.  Et  remarquez  ce 
qu'on  a  épuisé  déjà  de  vains  efforts  et 
même  de  talents  dans  les  premiers  jours 
d'un  établissement  où  s''agite  encore  la 
mauvaise  queue  du  libéralisme?  Un  mi- 
nistère ne  dure  pas  six  semaines  et  un 
orateur  plus  de  trois  discours.  Cette 
fièvre  de  perfectibilité  détruirait  tout 
et  ferait  bientôt  de  nos  assemblées  un 
désert.  Elleemporte  une  renommée  comme 
était  dévoré  un  régiment  du  temps  de 
Bonaparte.  On  disait  alors ,  je  crois,  chair  à 
canon ,  on  dirait  bientôt  chair  à  tribune. 
Mais  Juillet  lui-même  nous  délivrera  de 
ses  enfants.  Déjà  il  avachit  vos  avocats,  il 
accule  vos  poètes  :  on  ne  peut  suffire  à  lui 
en  mettre  aux  pieds.  —  Il  faut  penser  à 
vous  faire  un  majorât,  monsieur  Aymar  î 
—  Comment?   dit    celui-ci,    vous  vous 
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occuperiez  déjà,  au  milieu  de  tant  de  chan- 
gements?., 

—  Il  n'y  a  rien  de  changé,  enfant  que 
vous  êtes.  Encore  un  peu  de  temps,  et  vous 
le  reconnaîtrez.  Écoutez  donc,  regardez 
donc  ce  qui  se  passe  autour  de  vous.  Nous 
rebrodons  de  vieux  habits  dont  l'étoffe  est 
toujours  la  même  ;  et  jamais  les  grenouilles 
de  La  Fontaine  n'avaient  fait  entendre  de 
si  unanimes  pétitions. 

—  Je  ne  sais  quelle  grue  est  déjà  votre 
maître,  reprit  Aymar;  mais  nous  resterons 
ses  juges.  Oubliez-vous  que  c'est  le  peuple 
qui  est  devenu  roi  ? 

—  Ce  sera  bientôt  un  roi  fainéant ,  dit 
le  député  en  tournant  les  épaules. 

Il  s'éloigna  avec  cette  morgue  qui  a  mé- 
rité à  toute  son  école  cette  populaire  épi- 
graphe :  Suffisance  et  insuffisance. 

Ce  n'est  pas  que  cet  homme  manquât  de 
facultés  hautes;, mais  l'esprit  engagé  dans 
l'étude  de  son  caduc  système,  son  obstina- 
tion à  fermer  les  yeux  au  jour  présent  le 
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rendaient  presque  d'un  autre  temps,  d'une 
autre  nature  que  les  nôtres.  x\poiogiste  de 
féodalité,  roturier  anti  égalitaire,  aristo- 
crate de  nature,  il  prenait  le  droit  pour  la 
révolte.  Il  s'appliquaitàs'écarter  de  l'instinct 
des  niasses  et  à  enrayer  tout  progrès  politi- 
que. Ce  n'estjamaissurles  faits  qui  s'accom- 
plissent et  le  monde  tel  qu'il  marche  qu'il 
médite  :  il  étudie  le  passé,  expérimente 
sur  le  cadavre.  Ses  idées  les  plus  nouvelles 
traînent  dans  les  bouquins  usés  d'histoire. 
L'actualité  lui  est  indigeste.  Son  vœu  est 
de  commander  bien  plutôt  que  de  gouver- 
ner ,  entretenir  les  partis  pour  se  rendre 
nécessaire  :  désunion  fait  sa  force.  Sa  fa- 
tuité principale,  c'est  d'être  impopulaire  ; 
et  plutôt  que  de  reconnaître  ce  qu'il  raille 
sous  le  nom  de  volonté  nationale ,  il  abî- 
mera tout  comme  un  homme  d'église.  Sa 
fermeté,  c'est  la  colère;  sa  justice  une  ven- 
geance. On  a  dit  avec  raison  que  si  la 
liberté  et  Tégalité  étaient  d''autrefois,  il  les 
eût  apprises  dans  les  livres  :  mais  c'est  l'a- 
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ristocratie  qui  est  ancienne,  et  il  est  fata- 
lement voué  aux  institutions  périmées. 
Le  gouvernement  rétrospectif  que  sa  coterie 
appelle  Doctrine  dort  dans  les  chroniques 
du  moyen-âge,  ou  ne  se  conserve  que  chez 
l'étranger  :  imiter  le  Nord  et  réédifier  les 
privilèges  héréditaires,  c'est  renoncera  être 
Français  par  l'intelligence.  Avec  une  ma- 
•jorité  de  dix  boules  parlementaires,  mino- 
rité si  effrayante  au  milieu  de  la  nation,  ce 
ministre  ,  tour  à  tour  blanc  ou  tricolore , 
selon  la  température  de  Gand  ou  de  Paris, 
peut-il  jamais  parvenir  à  s'asseoir  en  po- 
litique autrement  que  sur  la  lame  d'un 
couteau? 

Il  s'était  éloigné  de  quelques  pas  ,  puis  il 
ajouta,  en  revenant  encore  vers  Aymar, 
car  il  tenait  à  le  recruter  pour  sa  future 
presse  oflicielle.  —  Soyez  à  nous  pour  la 
dernière  fois  :  nous  vous  ferons  un  bel 
avenir. 

Le  naïf  radical  se  rappela  le  bourreau  de 
Philippe  II  disant  à  don  Carlos  :  —Laissez- 


126  CHAPITRE    III. 

VOUS  faire,  Monseigneur:  tout  ce  qui  se  pré- 
pare là,  c'est  pour  votre  bien. 

—  Voudriez-vous  donc ,  répondit-il  en 
souriant,  essayer  sur  moi  un  peu  de  cor- 
ruption ? 

—  Non,  certes!  car  je  vous  connais:  Mais 
ne  dites  pas  de  mal  de  ce  moyen.  La  corrup- 
tion, voyez-vous,  il  ne  faut  pas  s'en  laisser 
atteindre;  la  probité  personnelle  est  un 
très  bon  calcul,  quand  elle  ne  serait  pas 
une  vertu;  mais  comme  ressource  d''homme 
d'état ,  on  peut  remployer.  Il  faut  donner 
de  Targent  et  n'en  pas  prendre.  L''habileté 
consiste  à  faire  porter  sur  autrui  la  corrup- 
tion et  à  ne  pas  s'en  salir  soi-même. 

—  Cet  austère  intrigant  a  dû  autrefois, 
pensa  Aymar  en  le  voyant  partir,  profes- 
ser la  morale  à  l'académie  des  Bonnes- 
Lettres. 

Le  lendemain  quelqu'un  se  jeta  précipi- 
tamment sur  les  pas  de  notre  ami  et  presque 
sur  ses  épaules. C'était  un  très  petit  homme, 
encore  jeune,  à  la  tenue  demi-£;asconne  et 
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à  l'accent  deux  fois  gascon.  A  l'exiguité  de 
sa  taille,  à  la  nerveuse  impétuosité  de  sa  pa- 
role et  de  ses  gestes,  on  l'eût  pris  pour 
un  écolier  de  Carpentras.  Ancien  condis- 
ciple du  républicain  et  autrefois  soldat 
comme  lui  de  la  presse  libérale ,  ce  Bébé 
avait  la  bouche  grande,  les  sourcils  relevés 
à  la  Méphistophélès,  et  sa  voix  était  bizar- 
rement remarquable.  Cette  voix  arri- 
vait à  l'oreille,  souterraine  et  voilée,  à 
peu  près  comme  l'accent  d'un  ramoneur 
qui  déjà  parti  pour  gravir  au  sommet  de  sa 
tâche,  s'arrête  à  recommander  une  précau- 
tion oubliée,  pendant  qu'il  n''est  encore  qu'à 
la  hauteur  de  la  glace  qui  pare  votre  che- 
minée. 

—  Eh  bien!  cher,  dit-il  ;  à  nous  enfin  le 
tapis  politique  !  Les  blancs  ont  usé  le  leur 
jusqu'à  la  corde  sans  avoir  su  gagner  la 
partie.  Ne  nous  laissons  pas  décaver. 

—  Êtes-vous  sûr,  dit  Aymar,  que  de  no- 
bles actions  seront  une  fois  profitables? 

—  Mais  cela  servira  d'abord,  dit  l'autre,  à 
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répartir  le  bien-être,  la  fortune  un  peu 
moins  injustement  que  par  le  passé.  L'or 
reprend  son  équilibre,  la  race  des  million- 
naires va  être  croisée. 

—  Obtiendrons-nous  le  Rhin  pour  fron- 
tières ? 

L'interlocuteur ,  comme  un  homme  qui 
croit  qu'on  veut  le  railler,  leva  les  épaules 
et  répondit  :  —  Nous  obtiendrons  les  porte- 
feuilles et  les  hôtels. 

—  Effacerons-nous  les  traitésde  1815? 

—  Nous  effacerons  nos  dettes  dû  livre 
impertinent  des  créanciers.  La  société  se 
régénère  :  cette  révolution  sera  sociale  un 
peu  aussi  bien  que  politique.  La  justice 
distributive  va  être  une  bonne  fois  à  la 
mode.  Est-ce  que  nous  ne  saurons  pas 
mieux  jouir  des  biens  de  ce  monde,  nous, 
qu'on  appelait  hier  encore  les  prolétaires, 
que  cette  race  de  possesseurs  titrés,  lesquels 
sont  tombés  depuis  cent  ans  dans  leurs  châ- 
teaux à  l'état  de  crétins?  A  nous  ,  les  châ- 
teaux! les  villas!  les  lacs  transparents!  Nous 
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avons  des  facultés  fraîches  pour  compren- 
dre ces  bienfaits  de  la  Providence,  des  sens 
et  quelque  esprit  aussi  pour  en  jouir.  Tout 
cela  manque  aux  hommes  encroûtés  de  mol- 
lesse et  de  bonheur.  A  nous  les  chevaux  du 
Yorkechire ,  les  maîtresses  espagnoles ,  la 
tiède  température  des  salons,  et  pour  nous 
reposer   les   sophas  embaumés ,   les  tapis 
d'Orient!  Mon  cher,  sous  ces  appartements 
à  vastes  cerveaux,  les  idées  grandissent  , 
l'àme  s'élève  avec  les  plafonds.  C'était  là  le 
rêve  de  mes  nuits  provençales:  atteignons 
à  cette  poésie.  Il  est  bien  temps  que  notre 
tour  arrive  et  que  notre  volonté  se  fasse. 
Mais,  à  propos,  on  dit  que  vous  vous  êtes 
battu  comme  un  lion  :  quel  emploi  avez- 
vous?  Est-ce  que  je  ne  rencontre  pas  des 
vieux  qui  se  plaignent  d'avoir  perdu  leur- 
place  possédée  depuis  quinze  ans  !  —  Eh  î 
vénérable  sot,  c'est  parce  que  tu  l'as  depuis 
quinze  ans  qu'il  est  bien  temps  de  la  céder 
à  d'autres.  J'entends  dire  que  Mirabeau  a 
eu  tort   de  se  donner  à  la  cour  pour    un 
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million  :  oui,  certes!  et  je  suis  de  cet  avis 
s'il  en  pouvait  demander  quatre.  Adieu  , 
féal,  nous  nous  retrouverons.  Ne  me  re- 
tenez pas ,  je  cours  chez  mon  banquier  de  la 
rue  d'Artois.  J'ai  eu  le  bon  sens  de  m'impa- 
troniser  là  depuis  dix-huit  mois.  Ce  n'est 
qu'un  pauvre  honnête  homme,  mais  il  sait 
les  finances,  et  je  le  pompe!  Nous  n'aurons 
eu  que  deux  contemporains,  mon  brave: 
Bonaparte  et  avant  lui  Talleyrand.  Bona- 
parte avait  coutume  de  dire  que  sa  dynas- 
tie deviendrait  la  plus  vieille  de  l'Europe, 
j'espère  me  tromper  moins  en  prédisant  que 
nos  mansardes  deviendront  avant  peu  les 
plus  riches  hôtels  de  la  Chaussée-d'Antin. 

11  y  a  donc  quelque  chose,  pensait  Aymar, 
pendant  que  ce  demi-personnage  s''éloignait, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  profitable  que 
d'écrire  l'histoire!  c'est  d'arriver  de  la 
campagne  le  lendemain  du  jour  où  l'his- 
toire s"'est  faite. 

Il  se  faisait  ainsi,  pour  lui-même,  allusion 
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à  d'inflexibles  souvenirs,  car  il  savait  qu'il 
avait  été  rencontré,  le  trente  au  soir,  allant 
à  Neuilly  à  travers  des  plaines  alors  paci- 
fiques, deux  voyageurs  assez  frais  sortis 
d'une  prudente  retraite  choisie  aux  Bati- 
gnolles.  L'un  avait  un  faux  air  de  Jésus- 
Christ,  et  l'autre  ne  ressemblait  pas  mal  à 
l'édition  in -32  de  Gusman  d''Alfarache. 
Aymar  prévit  que  le  Tite-Live,  révolution- 
naire un  moment  par  spéculation  ,  agirait 
bientôt  contre  le  système  dans  lequel  il 
avait  écrit  et  brillé,  et  qu'il  déchirerait, 
l'ingrat,  la  dépouille  qu'il  se  disposait  à 
quitter.  Mais  plus  Aymar  se  recueillit , 
moins  une  indignation  bien  sérieuse  put 
s'emparer  de  son  esprit,  parcequ'il  se  rap- 
pela encore  que  le  champignon  des  trois 
jours  obéissait  peut-être  aussi  aune  secrète 
et  invincible  pente  de  sa  nature  en  subissant 
l'attraction  des  richesses.  Sa  mémoire  lui  re- 
traçait certaine  soirée  où  le  goût  de  la  phré- 
nologie  avait  retenu  un  peu  tard  et  après 
tous  les  autres  adeptes  im  certain  nombre 
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d'amis  chez  le  docteur  Spurzheim.L'homi- 
nicule  était  là.  Ce  fut  à  qui  présenterait  son 
crâne  au  docteur,  tant  chacun  était  em- 
pressé de  connaître  sa  prédestination  orga- 
nique. Spurzheim,  qui  montrait  d''abord  peu 
d'envie  de  satisfaire  à  cette  curiosité,  céda 
enfin,  à  la  condition,  quelles  que  fussent  les 
explications  données,  qu'on  ne  s'en  forma- 
liserait point.  Le  futur  conseiller  du  trône 
apporta  sa  tète  spirituelle  :  on  lui  reconnut 
l'aptitude,  l'astuce,  puis  tant  de  prédispo- 
sitions incohérentes,  que  les  gouttes  de 
sueur  lui  montaient  au  front.  Enfin  il  allait 
sortir  de  l'épreuve,  moitié  maltraité,  moitié 
caressé  par  la  science,  quand  l'élève  de  Gall 
ajouta,  en  laissant  retomber  sur  sa  cuisse 
la  main  qui  avait  long- temps  interrogé  le 
crâne ,  et  avec  l'accent  d'une  bonhomie 
toute  allemande  : 

•^r^  Dites  donc  ?  Vous  avez  dû  être  un 
grand  chippeur  dans  votre  enfance  î 

Et  si  pourtant,  pensait  Aymar  ,  celui-là 
arrivait  jamais  au  pouvoir  !  Sa  maxime  fa- 
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vorite  est  qu'il  faut,  pour  réussir,  soutenir 
s  l'opinion  des  sots,  parce  que  c''est  elle  qui 
faitlapuissance  des  fripons.  Il  qualifie  dedu- 
perie  les  sentiments  désintéressés,  il  appelle 
niais  l'empire  de  la  conscience.  Dans  quel 
bourbier  aurait-il  donc  ramassé  son  âme,  si 
ces  déplorables  axiomes  de  perversité  n'é- 
taient pas  le  cynisme  affecté  d'une  immo- 
ralité bavarde,  un  esprit  de  paradoxe  et  de 
forfanterie?  Ordinairement  les  fripons  ne 
crient  pas  :  Mettez  vos  mains  sur  vos  poches . 
Il  vaut  mieux  qu'il  ne  veut  le  paraître. 
Mais  je  m'y  fierais  peu  si  jamais  il  venait  à 
se  dire  honnête  homme  !  Il  serait  ministre 
à  faire  tirer  sur  les  citoyens ,  et  député  à 
restaurer  les  lois  de  censure. 

Peu  de  jours  après,  Aymar  qui  pour  res- 
pirer un  autre  air  que  celui  de  Paris,  vou- 
lait gravir  les  buttes  de  Saint-Chaumont, 
de  si  belliqueuse  mémoire  ,  vit  débusquer 
vers  lui,  du  fond  de  la  rue  de  Latour-d'Au- 
vergne,  unrêveur.Soncœurse  dilata  au  seul 
aspect  de  cet  ami.  Le  solitaire  murmurait 
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des  vers.  Ce  ne  pouvait  être  qu'un  rerrain 
digned''Horaceoude  Tyitée.  Sa  tête  chauve 
penchait  sur  l'épaule  gauche;  il  portait  des 
lunettes  trois  fois  grandes  comme  ses  yeux; 
toute  sa  personne  accusait  en  même  temps 
quelque  chose  de  la  malice  de  Piabelais  le 
buveur  et  du  dormeur  La  Fontaine. 

Aymar  s'arrêta  à  lui  barrer  doucement 
le  passage;  et  quand  le  promeneur  leva  son 
regard  distrait,  Aymar  lui  tendait  déjà  une 
main  affectueuse. 

—  Ah!  ah!  fit  le  grand  poète,  vous  pa- 
raissez soucieux  :  voulez-vous  que  je  tra- 
duise ce  qui  se  lit  sur  votre  front  par  un  seul 
vers  d''une  chanson  populaire?  Il  est  écrit  en 
épigraphe  entre  vos  deux  sourcils  :« Épicier, 
tu  nous  as  trompés.»  Ce  qui  souffre  en  vous, 
ami,  c'est  la  logique .  Eh!  patience;  avez-vous 
jamais  vu  planter  un  peuplier  sans  qu'il  n'y 
soit  venu  quelque  chenille  en  dévorer  les 
feuilles?  Laissez  cuver  l'égoïsme  et  déposer 
lapeur. Quasi-légitime, quasi-quelque  chose! 
c'est-à-dire  rien,  peut-il  durer?  Mais  n'exi- 
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gez  donc  pas  qu'une  plante  prospère  en  peu 
de  jours,  surtout  quand  ses  racines  n'ont 
pas  rencontré  un  sol  préparé.  Il  vient,  voyez- 
vous,  des  époques  de  sommeil  pour  une  na- 
tion comme  pour  un  homme.  Il  faut  subir 
des  périodes  de  vertige.  Qui  nous  aurait  dit, 
par  exemple  ,  que  les  magnanimes  ouvriers 
de  juillet  voudraient  se  venger  du  choléra 
sur  les  riches;  qu'ils  prendraient  les  flâneurs 
de  Paris  pour  des  empoisonneurs ,  et  frap- 
peraient, en  vrais  sauvages,  les  premiers 
inconnus  qu'ils  verraient  s'arrêter  sur  un 
trottoir?  Il  y  a  des  pages  inintelligibles  dans 
l'histoire  du  monde.  Mais,  patience  ,  vous 
dis-je  :  les  masses  effarées  de  terreur  se 
trompent  de  point  d'appui.  La  sécurité  n'est 
point  où  ils  la  cherchent,  ils  l'apprendront 
plus  tard.  Je  ne  blâme  nullement  leur  désir 
de  la  paix;  mais  on  frappe  à  une  porte  qui 
n'a  qu'une  aumône  passagère  à  offrir.  Peut- 
être  aussi  l'Europe ,  qui  ne  peut  nous  empê- 
cher d'être  toujours  d'un  pas  en  avant,  ne  se 
soucie-t-elie  pas   de  nous    eu   laisser  faire 


^36  ciupiTRE  m. 

deux  à  la  fois.  Attendons  que  d'autres  états 
nous  rejoignent.  Quand  les  Espagnes,  par 
exemple,  arriveront  au  système  parlemen- 
taire, il  sera  temps,  pour  nous,  de  gagner  un 
terrain  nouveau.  Je  ne  nie  point  qu'il  serait 
de  la  charité  politique  de  tendre  la  main  aux 
autres  après  avoir  passé  un  fossé,  mais  il  faut 
se  garder  aussi  de  compter  sur  des  infirmes 
à  qui  lesjambes  n'ont  pas  poussé  encore.  Se 
hâter  lentement  n'est  pas  un  précepte  exclu- 
sivement applicable  aux  arts.  Que  de  progrès 
partiels  sont  désirables  avant  le  grand  pro- 
grès! D'abord  il  faudrait  apprendre  à  ce  pays- 
ci,  grand  niais  d'enfant  de  famille  à  peine 
majeur,  à  régler  ses  affaires  lui-même  ;  car 
une  maladie  de  notre  France,  c'est  de  vou- 
loir toujours  être  administrée,  gouvernail- 
lée;  d'avoir  un  tas  de  commis  et  de  rouages 
parasites.  En  législation  comme  dans  l'art  de 
guérir,  les  plus  simples  agents  sont  je  crois 
les  meilleurs.  Quel  besoin  l'administration 
de  ce  coin  de  terre  a-t-elle  toujours  de  deux 
millions  de  lois?  Mon  vieux  médecin  était 
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Corvisart  :  il  purgeait  peu,  laissait  agir, 
observait  et  ne  contrariait  pas  la  nature  des 
sujetsqui  lui  étaient  confiés.  Leur  Juste-mi- 
lieu, comme  ils  disent,  est  déjà  Purgon  et 
Sangrado  àla  fois. Déjà  des  ressources  excep- 
tionnelles ! 

—  «  Seignare,  dit  Aymar ,  purgare  ,  clys- 
terium  donare  !  »  Leur  Chambre  veut  in- 
cessamment purgare,  la  police  seignare,  et 
M.  le  maréchal  de  Lobau.... 

— Mais,  interrompit  le  modeste  penseur, 
on  reconnaît  un  bon  mécanisme  au  petit 
nombre  des  moyens  qu'il  invoque.  Quel 
progrès  n'a  pas  fait  la  machine  de  Marly  de- 
puis qu'on  asuppi  imé  cent  cinquante  roues. 
Nous  en  sommes  encore  à  la  machine  de 
Marly  administrative.  Frottement,  efforts 
stupides,  résistances  forcées  dans  l'appareil. 
Le  meilleur  gouvernementestcelui  deDieu, 
je  suppose  ?  eh  bien  !  celui-là  on  ne  le  sent 
guère;  sa  volonté  se  révèle  par  un  ordre  im- 
muable et  la  police  infaillible  des  saisons. 
Au  lieu  de  peser,  cette  volonté  se  dissimule  à 
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force  (rintelligence  el  de  bon  vouloir.  Le 
plus  bel  hommage  rendu  à  ce  gouverne- 
ment là  ,  n'est-ce  pas  la  voix  de  l'athée  qui 
nie  son  existence? 

—  Nous  feront-ils,  dit  Aymar,  regretter 
les  jésuites?  La  crainte  du  diable  est  moins 
abjecte  que  l'amour  de  l'argent.  Envie- 
rons-nous même  le  temps  de  la  régence? 
Mieux  vaut  être  gouverné  par  la  beauté 
que  par  l'avarice.  Il  y  a,  dit  M.  Heine, 
moins  de  bassesse  dans  un  boudoir  de  câ- 
lins que  dans  un  comptoir  d'agioteurs. 

—  Mais  à  qui  confier  votre  gouvernail? 
Voulez-vous  qu'on  s''embarque  sans  l'espoir 
d'un  prochain  rivage  et  sans  bien  savoir 
où  l'on  va? 

—  C'est  un  inconvénient,  avoua  Aymar; 
et  pourtant  vous  ne  comprenez  pas  mieux 
que  moi  la  patience  de  ces  gens  qui  aiment 
mieux  s'acclimater  dans  la  fange  que  ris- 
qvier  ,  en  essayant  d'en  sortir  ,  de  tomber 
sur  quelques  ronces  et  des  cailloux.  Il  y  a 
ici  des  cœurs  sales  et  froids,  donl  l'inertie 
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s'arrange  toujours  du  présent,  quel  qu'il 
puisse  être,  et  du  fait  le  plus  honteux,  dès 
qu''il  existe.  Ils  s'engraisseraient  là,  et  y 
dormiraient  comme  certains  animaux  dans 
la  première  bauge  qui  se  présente.  Hommes 
de  chair,  gens  d'arrière-boutique  ,  ils  crai- 
gnent surtout  la  peine  physique  ,  prê- 
chent la  docilité  à  tous  les  jougs,  et  après 
toute  première  révolution ,  ils  en  rendent 
une  seconde  nécessaire. 

—  Ah  !  concourir  à  une  autre  forme  de 
gouvernement ,  mon  cher ,  embarrasse  la 
paresse  de  ces  fortes  têtes.  Les  classes  dites 
élevées  sont  soumises  à  l'influence  d'un 
amour  d'ordre  qui  ne  signifie  guère  autre 
chose  que  la  continuation  de  leur  bien-être 
au  milieu  des  souffrances  publiques.  Quand 
les  hommes  de  cœur  se  lèvent ,  et  que  le 
peuple  s'émeut,  ily  a  pour  eux  perturbation! 
Us  croient  naïvement  que  ce  monde  ap- 
partient aux  poltrons,  aux  sots,  aux  avares, 
aux  intrigants  ;  et  ce  monde  civilisé  ne 
rentre  selon  eux  dans  Tordre  que  lorsqu'il 
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revient    de   nouveau  aux   intrigants ,  aux 
avares,  aux  sots  et  aux  poltrons. 

—  Après  quarante  ans  de  lutte  et  vingt 
millions  de  citoyens  sacrifiés  sur  le  champ  de 
bataille  contre  les  trônes,  est-ce  qu'on  veut 
encore,  dit  Aymar,  de  la  royauté  absolue  ? 

— Visionnaire!  il  n'y  en  a  plus  en  France, 
nos  mœurs  s'y  refusent;  la  royauté  est  un 
mensonge.  On  vous  a  promis  je  ne  sais 
quelle  monarchie  entourée  d'^institutions 
républicaines,  je  vous  la  souhaite;  mais  ce 
que  vous  aurez  certainement  pour  quelques 
instants  encore,  c'est  une  république  de 
fait  entourée  d'abjections  monarchiques.  Il 
y  a  ici  un  commis  choisi  par  la  peur  à  la 
hâte;  ce  n'est  peut-être  pas  là  de  toutes  les 
origines  royales  la  plus  épique ,  car  on 
a  vu  des  trônes  fondés  parle  courage,  d'au- 
tres par  l'autorité  des  vertus,  le  libre  choix 
des  diètes ,  la  reconnaissance  des  popula- 
tions :  ici  l'ésoïsme  du  riche  a  été  le  fon- 
dateur,  et  Tavocat  de  cette  peur  un  paysan 
de  la  Nièvre  ,  rivière  qui  ne  coule  pas  pré- 
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cisément  tout  à  côté  du  Danube.  Mais, 
encore  une  fois,  on  ouvrira  les  yeux.  Ce 
n'*est  pas  du  reste  que  les  torts  soient  tous 
du  côté  du  chef.  N'a-t-il  pas  raison  de  les 
gouverner  à  son  profit ,  puisque  c'est  à  leur 
profit  seul  qu'ails  l'ont  cherché?  II  les  prend 
pour  lui,  comme  ils  Pavaient  pris  pour  eux. 
Le  troupeau  avait  besoin  d'un  berger,  le 
berger  tondra;  et  qu'ils  rendent  grâce  à 
Dieu  que  le  boucher  ne  soit  pas  venu  :  car 
leur  imprévoyance  l'avait  mérité.  Allez,  le 
temps  remet  beaucoup  de  choses  àsa  place; 
c'est  un  «  galant  homme  »  ,  disent  les  Ita- 
liens. J'ai*  lu  quelque  part  :  «  Si  quelqu'un 
renverse  une  borne ,  il  vient  quelqu'un 
qui  la  relève  ,  tandis  que  si  chaque  jour  le 
frottement  l'amoindrit  et  la  dégrade  ,  elle 
ne  sera  jamais  remplacée.  »  C'est  là  mon 
opinion.  Laissons  faire  et  passer.  Il  faut  se 
résigner,  perfectionner  nos  mœurs  et  méri- 
ter un  meilleur  avenir. Prenezpatience,  trop 
vif  jeune  homme,  ajouta  Finterlocuteur 
avec  unsourire  où  perçait  plus  de  mélancolie 
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qu'il  ne  s'efforçait  démontrer  d'espérance. 
Prenez  patience  !  ce  n'est  que  Taffaire  d'un 
demi-siècle. 

Et  les  amis  se  séparèrent. 

Il  ne  disait  pas  toute  sa  pensée,  l'humble 
sage  dont  la  raison  fut  toujours  supérieure 
même  au  talent.  Mais  était-ce  à  lui,  dont  la 
voix  a  le  mieux  consolé  la  patrie  dans  ses 
désastres ,  à  prédire  ici  des  malheurs  sans 
gloire.  Le  poète  qui  avait  tant  influé  sur  le 
,  réveil  de  la  France  en  1830,  le  citoyen  qui 
avait  donné  depuis  de  si  hauts  conseils  à 
des  ministres,  n'avait-il  pas  acquis  le  droit 
du  repos?  L'alcyon  qui  a  chanté  dans  la 
tempête  cherche  le  rivage.  Déjà  elle  avait 
hâte,  cette  lyre,  d'aller  se  réfugier  aux 
bords  de  la  Loire  :  c*'est  là  qu'elle  devait 
échapper  aux  soupçons  des  moindres  ré- 
compenses, aux  menaces  de  la  croix  d'hon- 
neur, aux  pièges  d''une  souscription  à  son 
profit,  aux  inconstances  même  de  la  gloire, 
et  à  l'infaillible  ridicule  des  Académies.  Le 
philosophe  savait  bien   que    l'exemple    de 
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sa  modestie  n'aurait  pas  le  danger  d'hêtre 
contagieux. 

Et  d'ailleurs  ,  dans  cette  exagération , 
sous  ce  délai  de  cinquante  ans,  demandé 
comme  crédit  au  bon  sens  public  ,  il  se  ca- 
chait peut-être  Texacte  sagesse  :  mais  cette 
vertu  convenait-elle  à  Femportement  du 
caractère  d'Aymar?  Il  est  des  consolations 
qui  abattent;  il  est  tel  sermon  sur  l'espé- 
rance, après  lequel  on  regarde  la  rivière. 
Proposer  aux  jeunes  courages  la  tempori-  , 
sation,  la  prudence  à  l'impétuosité,  c'est 
demander  à  l'homme  de  vingt  ans  d'en 
avoir  soixante  ;  aux  cheveux  noirs  de  se 
couvrir  de  neige  en  une  seule  nuit.  Quand 
Aymar  vit  que  les  plus  fermes  amis  de 
sa  religion  demandaient  sursis  et  se  ré- 
fugiaient dans  l'avenir ,  il  baissa  la  tête  , 
et  pleura.  Les  trois  hommes  qui  l'avaient 
abordé  successivement  résumaient  pour 
lui  de  grandes  classifications  dans  l'opi- 
nion flottante.  11  y  voyait  représenté  d'abord 
l'entêtement  systématique  qui  veut  étouffer 
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l'avenir  dans  son  germe;  ensuite  la'cupi- 
dité  habile  se  frottant  les  mains  des  misères 
publiques ,  professant  cette  maxime  :  que 
l'intérêt  privé  est  d'instinct,  et  l'intérêt  gé- 
néral une  chimère;  puis  enfin  venait  cette 
prudence  qui,  n'ayant  â  vivre  qu'un  jour 
de  revers ,  est  patiente  comme  l'éternité  ! 
Il  se  frappa  de  doute  et  de  tristesse. Tantôt 
sa  crédulité  première  faisait  place  à  l'irrita- 
tion, et  tantôt  il  gémissait  à  l'idée  de  se 
sentir  aussi  seul  au  milieu  de  ses  frères. 
11  était  comme  tel  généreux  sous-lieute- 
nant qui  élancé  à  la  tête  des  bataillons  se 
croit  suivi  des  siens,  et  qui,  une  fois  au 
milieu  des  rangs  ennemis,  se  retourne  pour 
voir  loin  derrière  lui  ses  camarades  et 
même  son  vieux  colonel.  La  fatale  intelli- 
gence de  son  cœur  lui  faisait  sentir  avant  tous 
ce  que  l'avenir  réservait  à  la  France,  et  ces 
abaissements,  ces  lâchetés  qui  ne  devaient 
être  de  notoriété  européenne  que  trois  ans 
plus  tard. Il  compritdès  lors  que  le  nouvel  état 
allait  s'appuyer  sur  les  mauvais  sentiments 
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flu  cœur  de  l'homme,  cultiver  la  crainte, 
l'avarice  ,  la  dureté  de  l'àme  ;  et  qu'après 
l'action  royale  qui  avait  mitraillé  un  peu- 
ple ,  il  y  avait  une  plus  infâme  politique  : 
c'était  de  l'abrutir. 

Déjà  les  étudiants  qui,  aux  premiers  cris 
de  fraternité  poussés  par  les  Lombards  et 
les  Espagnols,  s'étaient  empressés  de  voler 
à  leurs  secours,  qui  chargeaient  les  im- 
périales de  diligences,  n'emportant  qu"'un 
fusil  et  leur  courage,  étaient  partout  refou- 
lés aux  frontières  par  le  même  ministre 
dont  les  instigations  avaient  encouragé  leur 
départ.  Trahis  par  Son  Excellence  à  deux 
masques ,  ils  revenaient  sans  pain  vers  ce 
Paris  déjà  fermé  aux  assemblées  civiques, 
et  empoisonné  par  l'ironie  des  vertus  dé- 
sintéressées. 

Aymar,  attentif,  haletant  d''espérance 
comme  devant  un  spectacle  nouveau ,  te- 
nait les  yeux  ouverts  sur  la  scène  politique. 
La  table  est  rase,' se  disait-il,  que  va-t-il 
apparaître  de  grand  sur  ce  vaste  horizon? 

T.    I.  10 
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Il  n'apercevait  que  de  vieilles  et  boiteuses 
figures.  Partout  ressuscitaient  ces  magis- 
trats usés  par  cent  tyrannies,  ces  maréchaux 
vendus,  ces  courtisans  fatigués  d'adorer 
par  derrière  tant  de  fortunes  tombées.  Em- 
ployer ces  hommes,  n'était-ce  pas  une  in- 
jure à  la  probité,  un  soufflet  adressé  à  la 
victoire? 

Chaque  jour  apportait  à  Aymar  un  dé- 
senchantement. Tous  ceux  qui  le  connais- 
saient à  la  ville  et  dans  la  banlieue,  le 
plus  équivoque  cousin  de  province,  sa  der- 
nière et  sa  plus  vague  connaissance  au  fond 
d'un  village  dont  il  savait  à  peine  le  nom, 
se  précipitaient  chez  lui,  soit  par  lettre, 
soit  par  présence  réelle ,  afin  de  mendier 
sa  protection.  On  savait  sa  conduite  aux 
jours  du  péril ,  on  lui  supposa  du  crédit  ;  et 
alors  des  extrémitésdeFrance  et  dcNavarre, 
il  fonditau  domicile  deM.Chalamel,  orgueil- 
leux de  cette  nuée  de  solliciteurs,  des  my- 
riades de  médiocrités  plus  avides  de  proie 
que  les  corbeaux  de  l'hiver.  Jamais  l'espèce 
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humaine  n'avait  semblé  à  Aymar  si  abjec- 
tement  livrée  à  l'empire  des  appétits  igno- 
bles, des  passions  voraces.  Il  pensait,  lui, 
qu'il  faut  mériter  pour  obtenir.  Il  ne  pres- 
sentait pas  que  tout  étanti  mitation  d'en  haut 
chez  ce  peuple  de  singes,  l'égoïsme,  comme 
une  lèpre  féconde  ,  allait  gangrener  à  vue 
d'œil  une  foule  de  cœurs.  Si  le  crédule  en- 
thousiaste se  trouvait  un  moment  au  sein 
d'une  réunion  d'hommes  de  son  âge,  il  était 
frappé  des  ambitions  positives  et  des  maté- 
rielles rêveries  de  ses  compagnons.  On  par- 
lait spéculations,  profits;  peu  d''acquérir  un 
nom  recommandable,  beaucoup  de  gagner 
des  trésors.  On  ne  s'enivrait  guères  qu''avec 
les  espérances  de  la  fortune;  l'orgie  n'était 
plus  comprise  que  dans  des  flots  d'or.  Imagi- 
nation, amour,  ardeur  aventureuse,  tout 
était  à  ce  nouveau  culte. 

—  Qu'allez-vous    devenir.-*  disait-on    au 
fds  d'un  vieux  général. 

—  Agent  de  change. 

—  Et    toi ,  enfant  des  arts  ? 
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—  Avoué.  J'achète  une  étude;  quelque 
femme  la  paiera  de  sa  dot;  puis,  vivent  les 
cigarres  et  les  affaires. 

Les  affaires  !  c'est-à-dire  le  bien  d'autrui! 

Aymar  espéra  que  les  lettres  conserve- 
raient du  moins  leur  philosophique  dignité 
dans  ce  désastre  moral,  dans  cette  défection 
des  intérêts  élevés.  Hélas!  là  aussi  il  vit  la 
spéculation  grandir  aux  dépens  de  Fart,  et 
le  but  commercial  remplacer  toutes  les 
préoccupations  du  talent.  Le  talent  devint 
spéculateur  et  avare.  La  littérature  prenait 
remploi  d'amuser  les  sots  au  lieu  d'éclairer 
les  grands  et  de  protéger  les  faibles.  Elle 
inondait  de  stériles  romans  des  esprits  af- 
famés d'écrits  virils.  Et  puis  la  corruption 
vint  l'attaquer  dans  son  germe  ;  la  corrup- 
tion ,  poison  officiel ,  inventé  durant  les 
restaurations  royales,  et  qui  consiste  à  dé- 
tourner d*'une  pénible,  mais  généreuse  car- 
rière, des  esprits  qui  sauraient  un  jour  s'y 
distinguer  laborieusement,  en  les  séduisant 
dès    leur   début    par  une   tâche  facile    et 
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l'appât  de  quelque  salaire  escompté.  Il  vit 
des  hommes  d'avenir  se  faire  journalistes; 
des  poètes  commis  de  ministre  et  valets 
de  la  pensée  d'autrui.  Après  la  retraite  des 
Laffîtte  et  des  Dupont  de  l'Eure,  tel  bureau 
prit  à  sa  solde  toute  une  conscription  de 
bacheliers;  car  il  fallait  des  pourvoyeurs  à 
l'éloquence  officielle  et  leur  fabriquer  les 
improvisations  de  la  tribune.  A  l'un  étaient 
confiées  les  réponses  parlementaires  d'une 
modération  hypocrite ,  à  l'autre  la  colère 
du  pouvoir,  Celui-ci  était  à  la  Guerre,  ce- 
lui-là à  la  Marine  ou  à  l'Ordre  public.  Tel 
était  réservé  pour  l'insulte  au  parti  na- 
tional ,  et  tel  pour  flagorner  la  cour.  Il  vil 
prendre  à  ce  guet-apens ,  s''enfoncer  en  ce 
Parc-aux-Cerfs ,  d*'abord  les  envieux,  les 
médiocres,  ceux  qui  savent  écrire  et  non 
penser,  des  parasites  de  coulisses,  des  ju- 
geurs  sans  titre ,  enfants  caducs  ,  germes 
flétris  ,  sceptiques  universels,  qui  ne  s''inté- 
ressent  à  rien  et  surtout  à  la  probité  ;  puis 
enfin    il    vit   tomber    là   des    plumes    élé- 


150  CHAPITRE   m. 

gantes,  espérance  de  notre  avenir.  Pour 
un  demi-franc  la  ligne,  le  mérite  pauvre 
écrivit  sans  inspiration,  se  laissa  prendre  à 
l'heure,  et  imposer  des  passions  menties. 

Un  jour  qu''il  rencontra  un  publiciste 
long-temps  fameux  par  son  idolâtrie  en 
faveur  de  la  légitimité,  Aymar  se  sentit 
embarrassé  à  formuler  quelques  condo- 
léances; il  craignait  de  voir  entreprendre 
une  difficile  apologie  du  passé.  Le  valet  de 
plume  le  prévint  avec  une  assurance  stoï- 
que  ;  —  Appuyez-moi ,  lui  dit-il  ;  j''ai  bien 
servi  l'autre  ,  que  pourrait  me  reprocher 
celui-là?  La  presse  n'est  pas  un  sacerdoce, 
et  le  pouvoir  est  mon  client.  L"'avocat  élève 
bien  la  voix ,  alors  même  que  le  prévenu 
est  un  homicide  ;  moi,  partout  où  le  vain- 
queur se  trouve,  je  lui  dois  aide,  assis- 
tance et  dévouement.  Je  suis  conséquent 
dans  cette  vocation. 

Devant  l'effronterie  de  ces  sophismes , 
Aymar  gardait  le  silence.  Lui  qui,  de 
toutes  les  puissances  humaines ,  considé- 
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rait  l'esprit  comme  la  faculté  la  plus  haute 
et  la   plus  chaste,  l'autorité  de  la  presse 
comme    la   plus    incorruptible    magistra- 
ture,   il  s"'éloignait   de  dégoût.  Ignorait-il 
donc ,  pour  consoler  sa  pudeur,   combien 
sont   en  secret   misérables  ces  trafiquans 
de   la  pensée ,  fanfarons  d'improbité ,  es- 
pèce de  condottieri  voués  à  soutenir  Fin- 
juste,  à  trouver  le  fait  accompli  moral ,  et 
l'oppresseur  clément?   L'écrivain   soldé   a 
beau  faire  accroître   ses   gages   et  fleurir 
en  ce    bazar,   il  est    suivi    en   tous    lieux 
par  la  déconsidération  et  l'ennui.  Nul  ne 
s'identifie  à  ses  travaux.   Une  fois  établi  en 
servilité,  le  pied  sur  les  dalles  froides  de 
l'antichambre,  il  n'a  plus  d'individualité. 
LVrt  et  les  lecteurs  disparaissent.  Tout  s'a- 
néantit, même  son  inspiration  s''il  fut  un 
moment  touché  du  feu  sacré,  ou  bien  les 
facultés  qui  lui    restent  le    dévorent.   Ses 
patrons  eux-mêmes  détournent  les  yeux  de 
leur  éloge  obligé,  et  au  milieu   du  bruit 
qu'on   lui   commande   de   faire  ,  son   nom 
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ne  s'entend  pas.  Au  foyer  des  lumières  facti- 
ces, il  ne  peut  éclairer  son  obscurité.  Il  dis- 
pense les  gloires  et  ne  s'en  réserve  aucune. 
Parodiste,  ou  insulteur,  il  fait  des  vœux  pour 
que  tout  soit  mal,  et  ne  se  sent  à  Faise  que 
quand  il  peut  flétrir.  Le  dégoût  reste  sa  seule 
lîïuse.  Son  métier  devient  à  la  poésie  ce  que 
la  prostitution  est  àl'amour.  Artiste  apostat, 
il  se  prend  à  la  misologie  par  Popinion 
qu"'il  a  des  travaux  qu'il  encense  ;  et  à 
l'humanité  tout  entière  il  étend  la  méses- 
time et  l'ennui  qu'il  s'inspire  à  lui-même. 
Si  nous  allions,  réfléchissait  Aymar,  voir 
la  France  reculer  jusqu'à  cette  époque  de 
l'histoire  d'Angleterre  où  Pavénement  de 
Guillaume  jeta  presque  tout  ce  qui  avait 
combattu  les  Stuarts  dans  les  profits  du 
pouvoir!  où  tant  d''écrivains  descendirent 
aux  places!  Si  nous  n'ofïVions  qu'une  con- 
tre-preuve  des  années  1688  et  1689! 

Afin  de  chercher  une  diversion  à  ses  émo- 
tions fatigantes,  Aymar  se  présenta  quel- 
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quefois  à  rhôtel  de  Claremond.  Un  soir, 
il  apprit  avec  stupeur  que  Christiane  et  son 
aïeul  étaient  partis  depuis  plusieurs  jours. 
Ingrate  !  murmura-t-il,  en  ne  croyant  pro- 
noncer que  le  nom  de  la  jeune  fille.  Il  lui 
sembla  que  ce  départ  était  une  trahison.  Et 
cependant  de  quoi  me  plaindrais-je?  ajou- 
tait-il. Elle  n'a  manqué  à  rien  ;  que  m''a- 
vait-elle  promis?  Parce  que  nous  nous  som- 
mes rencontrés  dans  une  fête,  puis  à  de  pieux 
concerts  ?  que  pour  la  re  voir  j  e  Fai  suivie  aux 
cérémonies  de  la  cour  et  jusqu''aux  offices 
du  Sacré-Cœur?  est-ce  une  raison  d''obtenir 
ses  égards?  Je  Tai  sauvée  :  mais  les  grands 
sont-ils  obligés  à  la  reconnaissance,  même  à 
la  politesse?  Parce  qu'elle  m'a  quelquefois 
adressé  un  regard...  Hélas!  le  comprenait- 
elle  elle-même  ?  Il  se  croyait  résigné  depuis 
trois  mois  à  cet  événement.  Il  s''étaitsur{)ris 
à  en  causer  avec  tranquillité  devant  Porphe- 
line;  mais  dans  ses  dispositions  présentes , 
tout  lui  semblait  apostasie.  Il  lui  avait  même 
dit  une  fois  :  — .Pirai  vous  retrouver  en  Po- 
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logne,  Christiane,  si  la  Fiance  nous  devient 
hostile.  Accueillerez-vous  le  voyageur? 
Mais,  vous  vous  marierez  infailliblement 
dans  ce  pays-là? 

La  noble  fille  n''avait  répondu  à  ces 
deux  questions  que  par  un  sourire  mêlé  de 
rougeur.  Elle  avait  touché  l'enfant  du  peu- 
ple :  mais  soit  que  la  distance  sociale  qui 
semblait  les  séparer  interdît  au  jeune 
homme  toute  idée  ardente,  ou  plutôt  que 
cette  âme  fût  déjà  distraite  et  emportée  par 
les  vicissitudes  d''une  passion  plus  haute, 41 
était  demeuré  jusque  là  près  d'elle  sans 
oser  lui  adresser  ces  deux  mots  si  doux  et 
si  hardis:  Je  t''aiine.Et  puis,  comment  sa- 
voir bien  son  propre  secret  quand  on  n'a 
pas  encore  souffert? 

Pour  Christiane,  elle  avait  répondu  à  cer- 
taine question  que  lui  adressait  quelquefois 
sa  conscience  :  —  Je  lui  porte  la  plus  vive 
estime;  mais  pour  Paimer,  il  n''est  pas  gen- 
lilhomme  !  —  îl  y  a  des  cœurs  de  femme  qui 
s''ignorentlong-temps;  ils  ne  se  croient  pas  la 


J 


CHAPITRE   III.  i5& 

puissance  d''enfermer  un  feu  bien  dévorant, 
du  moins,  avant  certaines  épreuves  de  la 
vie...  mais  une  lueur  tendre  les  illumine  as- 
siduement.  Ainsi  la  flamme  que  traîne 
après  soi  le  ver  des  nuits  de  la  Saint-Jean 
n'est  à  vos  yeux  qu''une  frêle  étincelle, 
mais  elle  ne  s'éteindra  jamais. 

Aymar  vivait  de  ses  aspirations  vers  Pave- 
nir  plus  que  des  immédiats  intérêts  du 
monde;  son  âme  abstraite  semblait  n''avoir 
faitqu''effïeurer  son  corps;  il  démentaitPidée 
matérialiste  de  leur  réciproque  dépendance; 
il  lui  fallait  un  intérêt  intellectuel.  Ses  fa- 
cultés étaient  plus  grandes  que  la  vie  qui 
nous  est  accordée.  Meilleur  que  les  bons  , 
mais  sans  indulgence  pour  les  lâches,  la 
première  des  vertus  humaines ,  la  patience, 
lui  manquait.  Il  voulait  des  actions  rapides 
comme  son  instinct  â  bien  faire.  Ses 
ennemis  étaient  le  temps,  le  froid  et  les 
sots.  Il  manquait  de  toute  tolérance  pour 
la  médiocrité.  Ce  libéral  de  cœur  était  in- 
solemment aristocrate   devant  les  facultés 
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de  Tespiit.  Il  aimait  la  contradiction  e( 
allait  volontiers  au  devant,  mais  n*'endurait 
pas  le  moindre  manque  de  logique.  Il  sup- 
portait courageusement  le  malheur  et  était 
vaincu  par  la  déplaisance.  Une  épingle  lui 
eût  fait  plus  de  peur  qu'un  poignard.  S''il 
eût  été  appelé ,  celui-là,  dans  les  conseils 
de  la  France  régénérée,  il  aurait  contribué 
à  faire  abolir  une  science  dont  il  se  raillai! 
autant  que  de  Tastrologie  judiciaire  ,  et 
qu'ail  méprisait  comme  la  mauvaise  foi  pé- 
dante :  c''était  la  diplomatie.  Ministre,  il 
aurait  envoyé  des  passeports  à  tous  les  es- 
pions masqués  du  nom  d''ambassadeurs , 
et  pour  toute  chancellerie,  il  se  fût  abonné 
aux  gazettes  de  l'Europe. 

Ses  répulsions  comme  ses  amitiés,  il  ne 
pouvait  les  déguiser  ,  même  quand  cet 
instinct  s'^exerçait  contre  les  personnes , 
qu'il  aurait,  selon  le  monde,  dû  entourer 
de  plus  de  respect.  Ainsi,  dans  sa  propre 
famille,  il  avait  rencontré  des  antipathies 
déplorables:  M.  Chalamel,  lui-même,  son 
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père  ,  Devait  pu  échapper  à  je  ne  sais  quel 
ék)ignement  de  ce  cœur  instinctif. 

* —  Ma  mère,  avait-il  dit  un  jour,  en  se 
jetant  dans  le  sein  de  sa  seule  amie  :  ai-je 
donc  le  cœur  méchant  et  dénaturé?  Dis- 
moi  ce  qui  se  passe  en  mes  réflexions ,  à 
mesure  que  j ''avance  en  âge.  Pourquoi  ne 
puis-je  sentir  envers  cet  homme  aucun 
attachement  filial,  aucun  respect  affec- 
tueux? Suis-je  dépravé  au  point  de  le  haïr? 

—  Non,  tu  ne  le  hais  pas,  ce  serait  être 
injuste  :  il  est  inépuisable  de  bonté  pour 
nous. 

—  Oui,  mais  de  cette  bonté  qui  s''occupe 
du  vivre  matériel,  qui  soigne  vos  besoins, 
mais  qui  froisse  votre  âme.  Il  s'intéressera 
à  mon  sommeil,  il  voudra  savoir  si  Pappétit 
ne  m*'a  point  manqué  :  et  je  succomberais 
de  désespoir  à  ses  côtés  avant  qu''il  s''en 
doutât ,  ou  voulût  le  savoir. 

—  Pensez  qu''à  son  âge  on  est  positif, 
et  qu''on  ne  comprend  guères  plus  les  mal- 
heurs que  les  bonheurs  de  la  jeunesse. 
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—  Vous  les  comprenez  bien ,  vous,  ma 
mère  !  • 

—  Vous  êtes  choqué  à  tort  de  ce  qu"*!!  ne 
partage  pas  vos  idées,  mon  fils  :  les  siennes 
sont  peut-être  meilleures ,  car  les  vôtres 
vous  font  souffrir. 

—  Je  n'aime  pas  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il 
fait,  reprit  Aymar.  Lorsqu'il  perdit  ce  frère 
que  nous  n''avons  pas  connu ,  souvenez- 
vous  que  je  le  supposais  inconsolable  ;  je 
le  plaignais  et  je  m'enhardis  à  lui  dire  : 
Vous  devez  être  bien  affligé  !  —  Je  n'ai  pas 
le  temps,  répondit-il;  les  affaires  me  don- 
nent tant  d'occupations  ! 

Et  moi  aussi,  ma  mère,  je  comprends 
l'industrie  ,  le  commerce,  et  j'honore  leurs 
succès;  mais  se  tourmenter  autour  de  l'ar- 
gent, le  pressurer  pour  en  extraire  vingt  fois 
le  suc;  le  couver  nuit  et  jour  pour  lui  faire 
éclore  un  nouveau  million  qu''on  ne  destine 
qu'à  soi  seul,  c'est  recommencer  la  religion 
du  bonse,  qui  sVdorait  lui-même,  et  fai- 
sait consister  son  culte  dans  l'action  béate 
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de  contempler  son  nombril  éternellement. 
M.  Chalamel  ne  demande-t-il  pas  à  quoi 
sert  le  beau,  et  ce  que  rapportent  les  arts? 
Il  a  dit  devant  l'Apollon  et  l'Hercule  du 
palais  Farnèse  :  A  quoi  cela  sert-il?  Que 
fait  donc  là  ce  grand  drôle  qui  tend  le  bras 
et  ce  fort  de  la  halle  inutile?  Mais  il  esti- 
merait une  cariatide ,  par  cela  seul  qu'elle 
paraît  du  moins  servir  à  porter  quelque 
chose.  Ma  mère  ,  je  ne  ressemble  pas  à 
cet  homme. 

—  Tu  me  ressembles  à  moi ,  enfant,  dit  la 
pauvre  femme  ^  et  j'en  suis  bien  heureuse 
et  bien  fière ,  car  je  te  trouve  beau. 

—  Pardonnez-moi  donc ,  continua  Ay- 
mar; je  voudrais  penser  autrement ,  mais 
je  ne  le  puis ,  et  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Ce  n''est  pas  la  sienne  non  plus,  dit 
la  mère  en  baissant  la  tête. 

—  Je  m'éloignerai  ,  acheva  le  jeune 
homme  :  l'espace  me  manque  ici ,  on  ne 
respire  pas ,  comme  le  dit  en  quelque  beau 
livre  M™e  de  Staël,  assez  d'air,  assez  d'en- 
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thôusiasme,  assez  d'espoir.  Mais  je  ne 
confie  ce  projet  qu'à  vous  seule  ;  car,  éloigné 
de  cette  ville  assoupie,  je  ne  serai  absent 
que  pour  vous. 

Le  combattant  du  Louvre  avait  déjà  re- 
fusé Féphémère  décoration  bleue  liserée 
de  rouge.  En  sa  modestie  naturelle,  en 
sa  judicieuse  raison,  il  répugnait  à  toute 
distinction  d''imitation  monarchique.  Un 
soir  il  trouva  chez  lui  un  brevet  et  les 
insignes  de  la  Légion-d''Honneur.  La  dispo- 
sition de  son  humeur  blessée  influa-t-elle 
sur  le  parti  qu''il  se  hâta  de  prendre?  Il 
avait  commencé  par  froisser  le  parchemin 
et  jeté  la  banale  étoile.  Il  les  ramassa, 
ouvrit  le  diplôme  avec  un  sourire  et  se  prit 
à  le  déchiffrer  attentivement.  Il  y  ren- 
contra peu  d'obstacles  à  la  plus  innocente 
et  à  la  plus  dérisoire  des  supercheries  ;  et 
furtivement  il  alla  déposer  tout  le  minis- 
tériel envoi  sur  le  comptoir  de  son  père. 
Louis-Antoine-Honoré-Philippe  Chalamel 
ne  trouva  peut-être  pas  là  exactement  tous 
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ses  noms;  mais  malgré  cette  irrégularité, 
attribuée  à  Tignorance  des  bureaux ,  il  ne 
douta  pas  un  seul  moment  de  l'identité  de 
sa  personne  avec  cette  faveur,  car  il  était 
entré  depuis  la  veille  dans  Tétat-major  de 
la  garde  nationale;  il  avait  même  défilé 
à  la  parade  devant  le  château.  Le  lende- 
main, lorsque  le  nouveau  chevalier  voulut 
paraître  devant  sa  famille,  orné  de  cette  ré- 
compense dans  laquelle  il  ne  lui  vint  pas 
même  à  la  pensée  que  la  conduite  de  son 
fils  pût  entrer  pour  quelque  chose  : 

—  Monsieur ,  dit  M™**  Beauval ,  Aymar 
est  parti  cette  nuit  pour  un  voyage.  Sa 
santé  le  lui  rendait  nécessaire.  Il  vous  fait 
ses  excuses,  et  reviendra  bientôt, 

—  Aurait-il  quitté  la  France?  demanda 
avec  distraction  le  radieux  décoré. 

—  Il  me  Taurait  dit,  répondit  la  mère. 
Mais  cette  seule  supposition  Pavait  fait 

pâlir. 

T.    1.  11 


IV 


C'était  dans  de  telles  dispositions 
qu°'Aymar  s'était  éloigné  de  Paris.  Fatigué 
des  routes  battues  et  des  questions  d'oisifs 
qu''on  n''évite  nulle  part  moins  qu'en  di- 
ligence ,  il  quitta  bientôt  sa  direction  pre- 
mière, et  prit,  à  quelques  lieues  au  delà 
de  Tours  ,  le  chemin  diagonal  qui  unit  les 
routes  de  Bordeaux  et  de  Toulouse.  Puis 
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Tabandonnant  lui-même  pour  des  sen- 
tiers tout  à  fait  agrestes,  il  tourna  brus- 
quement à  droite  vers  la  hauteur  d''une 
citadelle  où  la  vieille  famille  des  Châtillon 
a  pris  naissance.  Là,  il  s''enfonça  dans 
une  contrée  inculte,  appelée  la  Breisne. 
Cest  une  région  toute  à  part  de  la  riche 
province  de  Berry. 

La  Brenne  est  un  désert  dans  un  pays  fé- 
cond :  c''est,  par  antiphrase,  un  affreux  oasis 
qui  porte  au  sein  d''une  zone  riante  Téchan- 
tillon  des  thébaïdes,  la  désolation  des  lieux 
maudits,  le  deuil  d'une  nature  marâtre. 
A  mesure  que  vous  avancez  vers  le  sud, 
la  végétation  s''appauvrit,  les  arbres  s''affais- 
sent,  le  chemin  s''évanouit  lui-même  :  vous 
voilà  entré  dans  les  brandes.  La  brande 
ou  lande  est  une  terre  primitive,  ordinai- 
rement sablonneuse  et  que  n''a  jamais  en- 
tamée la  charrue  ni  la  bêche  ;  ou  bien , 
c''est  la  place  incendiée  de  quelque  forêt 
druidique.  Océan  de  verdure  ,  héritage 
sans    produit  ,     plaine    sans    fin  ,    désert 
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infertile  et  fleuri,  là,  nulle  plante  ne 
s''élève  au  dessus  cPune  autre  :  pas  plus 
qu'entre  elles  les  vagues  de  la  mer,  La 
bruyère,  le  houx,  la  fougère  et  les  gené- 
vriers composent  un  taillis  flexible  et  épi- 
neux qui  arrive  aux  genoux  du  chasseur. 
Nulle  cime  n''attire  à  Thorizoo  vos  reeards  ; 
la  plus  haute  serait  celle  d'aune  croix  mous- 
sue ,  ou  le  front  couronné  de  ce  poirier 
sauvage  qui  se  meurt  là-bas  devant  une 
large  pierre,  la  seule  qui  se  rencontre  bien 
loin  et  où  le  pied  de  la  mule  de  notre 
Seigneur  est  marqué.  Là,  des  étangs  bleus 
dorment  à  fleur  de  terre,  des  nuages  blancs 
marquent  leur  ombre  sur  la  plaine  où  la 
bergère  promène  ses  ouailles  en  rêvant  ; 
le  lièvre  y  songe ,  le  râle  de  genêts  y  chante, 
la  perdrix  rouge  y  cache  ses  œufs  tachetés, 
et  la  buse  au  loin  bat  des  ailes.  Le  jour  , 
la  nuit,  Fhiver,  Pété,  passent  sur  labrandc 
sans  en  varier  jamais  l'aspect. 

Engagé  ainsi  entre  llndre  et  la  Vienne 
par  les  capricieux  ennuis  d^m  voyageur, 
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Aymar  remarqua  bientôt  le  singulier  carac- 
tère de  ce  pays.  Dans  quelques  parties 
plus  ingrates  encore,  le  sol,  composé  d''ar- 
gile,  de  marne  et  de  grès  agglomérés  n*'est 
pénétré  qu''avec  peine  par  les  eaux  plu- 
viales et  il  ne  peut  se  dessécher  que  par 
de  lentes  évaporations.  De  là,  au  coucher 
du  soleil  ,  des  vapeurs  errantes  et  mal- 
saines. Vers  les  hameaux  de  Neuillay,  Mi- 
gné,  Douadic,  tout  à  la  vue  offre  une  même 
couleur.  Les  murs  du  village,  la  terre  et 
le  ciel,  tout  est  d''un  gris  humide,  quelque 
temps  qu'ail  fasse.  Dans  les  guérets  où  se 
hasarde  la  culture,  voyez  languir  le  seigle 
et  le  sarrazin  :  quelques  pauvres  champs 
de  rabette  composent  les  uniques  tapis  de 
fleurs.  Aux  bords  des  eaux  dormantes  er- 
rent des  moutons  grêles  et  quelques  va- 
ches maigres  comme  celles  de  la  vision  de 
Pharaon.  Elles  paissent  le  glayeul,  Fhypne, 
Fortie,  le  triste  nymphaea.  Habituellement 
traversées  par  les  vents  du  nord-ouest, 
appelé  galerne,  ces  silencieuses  solitudes 
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sonl  les  marais  Pontins  de  la  France,  moins 
le  buffle  et  le  bandit  qui  animent  au  moins 
les  campagnes  de  Rome.  Ici,  nulle  végé- 
tation parfumée  :  pas  un  acacia  qui  fleu- 
risse ,  pas  un  rossignol  qui  chante  près  de 
réglise,pas  un  ver  luisant  sur  les  tombeaux. 

Ah  !  Monsieur ,  disait  la  bonne  femme 

qui  avait  recueilli  Aymar  dans  une  assez 
chétive  métairie,  à  quelques  portées  de 
fusil  de  Fabbaye  de  Maubec  :  Ceci  est 
un  pays  oublié  du  bon  Dieu ,  voyez-vous  ; 
le  diable  a  craché  dessus  en  volant  :  ne 
vous  y  arrêtez  pas. 

Mais  cette  désolation  même  et  Tabandon 
dont  la  Brenne  semble  chargée,  compo- 
saient Tattrait  qui  y  retint  le  voyageur  quel- 
ques'jours.  D'abord  il  trouva  cet  exil  en 
harmonie  avec  sa  pensée  :  c'était  un  lieu  dé- 
pouillé comme  son  cœur,  déshérité  comme 
ses  >spérances.  Aymar  se  complut  à  voir 
cette  dérision  qu'affectait  la  providence 
pour  une  portion  du  sol  de  sa  patrie,  ail- 
leurs si  prodigalement  favorisé. 
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Dans  ces  campagnes  sans  rivière,  il  se 
traîne  sous  le  nom  de  la  Glaise  un  fossé 
vaseux  dont  l'œil  ne  saurait  deviner  le 
cours  et  qui,  ne  pouvant  suffire  ni  à  vider 
ni  à  contenir  les  eaux  que  lui  versent  tant 
de  fondrières,  inonde  les  routes  mou- 
vantes et  les  rend  impraticables.  La  Glaise 
n''arrose  pas,  elle  submerge;  elle  ne  dé- 
saltère pas ,  elle  empoisonne  ;  elle  n'a  ja- 
mais fécondé,  mais  elle  pourrit  les  pâtu- 
rages. 

Parti  pour  aller  visiter  ou  Venise  ou 
Madrid ,  ou  les  riches  colonies  américai- 
nes, Aymar  trouva  un  plaisir  amer  à  lan- 
guir ainsi  à  deux  pas  de  cette  capitale,  d''où 
il  avait  pris  son  essor.  Il  comparait  le  terme 
de  cette  course  à  ses  projets  naguères 
immenses;  et  il  se  promettait  de  faire 
avorter  les  fruits  de  sa  jeunesse  comme  on 
en  avait  déjà  glacé  la  fleur.  Il  trouvait  là  le 
secret  d''une  ironie  profonde  et  il  se  mit  à 
en  cultiver  le  poison.  Errant  dans  ces  mo- 
notones parages,  il  remarquait  souvent  près 
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du  laboureur,  traçant  péniblement  son 
sillon,  les  taureaux  compagnons  de  sa 
tâche  aussi  abattus  que  leur  maître,  et 
comme  lui  vaincus  par  la  secrète  influence 
d''une  fièvre  qui  ravage  cette  terre  enve- 
loppée d''invisibles  fléaux. 

De  Péglise,  couverte  en  pierres  tachetées 
de  lichens ,  et  où  nulle  décoration  ne  se 
voit  qu''un  crucifix  ensanglanté  d''ocre  ;  du 
cimetière  établi  dans  les  ronces ,  où  ne 
fleurit  ni  la  scabieuse  sauvage,  où  ne  vient 
jamais  la  cigale,  abritée  partout  sous  les 
ruines,  il  se  rendait  au  bord  de  ces  grands 
viviers,  qui  ne  se  comptent  guères  là  par 
moinsdecinqcents.  Dix  mille  arpents  d''eau 
en  quelques  lieues  !  Là,  près  de  la  croix 
de  la  bonde  courbée  comme  un  ancêtre 
du  village ,  il  s''oubliait  d'^un  soleil  à  l'au- 
tre à  voir  glisser  la  bise  et  ondoyer  les 
joncs;  à  écouter  les  flots  dans  leur  clapo- 
tement éternel.  Aux  approches  de  Fo- 
rage, rhirondelle  de  mer  crie,  effleure  de 
ses  ailes  cette    mate  étendue  de  jachères 
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humides,  ou  bien  le  héron  cendré  se  dresse 
sur  ses  longues  jambes,  comme  un  péda- 
gogue en  courroux. 

Nul  rire  d'enfant  n'interrompait  jamais 
les  méditations  du  promeneur  désœuvré. 
L''enfant  ne  vient  là  au  monde  que  pour 
souffrir  :  on  n''y  connaît  point  la  jeunesse, 
et  la  vie  décroît  à  trente  ans.  De  stériles 
ajoncs,  des  eaux,  du  silence  :  hommes  et  vé- 
gétaux consternés  !  Là,  les  principes  même 
d'aune  existence  si  rapide  sont  attaqués  sans 
cesse  par  Fimpérieux  besoin  de  se^désal- 
térer,  car  les  fontaines  élaborent  des  dé- 
compositions délétères.  La  gaieté  du  vin 
est  à  peine  connue;  point  de  chants,  ra- 
rement l'accent  de  la  cornemuse.  Nul  ha- 
bit de  fête ,  nul  bouquet  pour  les  fiancés; 
partout  le  bonnet  malade.  Pair  piteux,  les 
frileuses  mains  dans  les  poches,  les  pas 
traînards  et  le  langage  plaintif.  On  ne  tente 
rien  en  Brenne  pour  arrêter  la  course  de 
ce  vieux  fossoyeur  qu'on  appelle  le  temps. 
La  mauvaise  santé,   qui  en  tous  lieux  est 
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une  partie  de  la  mort,  là  en  est  le  grand 
commencement . 

Aymar  arriva  vite  à  sentii-,  et  d''abord  par 
Tatonie  même  de  ses  forces  physiques,  un 
découragement  de  tout  vouloir,  et  ce  mo- 
ral dégoût  de  notre  condition  qui  faisait 
au  dernier  siècle  encore,  au  milieu  d*'une 
jeunesse  occupée  du  moins  à  la  guerre, 
envier  le  refuge  du  cloître.  Il  n'en  eût  ac- 
cepté ni  les  rigueurs  stériles,  ni  les  jeûnes 
fastueux ,  ni  les  macérations  fanatiques 
et  ces  interminables  prières  qui  suppo- 
sent en  Dieu  Toubli  de  ses  créatures,  ou 
les  misérables  distractions  de  la  pensée 
humaine;  mais  qu''il  eût  accueilli  avec  joie 
tout  divorce  avec  le  monde  ;  qu''il  eût  béni 
quelque  enceinte  murée,  volontaire  tom- 
beau qui  avertit  à  toute  heure  qu''il  n"'y  a 
rien  à  chercher  entre  les  étroites  parois  de 
l'existence  de  Thomme  ! 

Hélas!  que  d''exilés  de  leur  siècle  sem- 
blent à  l'heure  où  nous  voilà  vivre  encore 
dans  son  tourbillon,  qui  déjà  sont  étran- 
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gers  au  milieu  de  leurs  frères  !  Que  d'àmes 
bannies  comme  la  sienne  de  leur  enthou- 
siasme et  chassées  de  leur  vertu,  parce 
qu''elle  a  été  prise  en  dérision  î 

Aymar  croyait  ne  regretter  que  sa  mère. 
Voyager  avait  été  un  prétexte;  il  n''atten- 
dait  ni  les  mobiles  impressions ,  ni  les  dis- 
tractions puissantes  que  ce  plaisir  accorde 
ou  suppose.  Il  n'^avait  désiré  que  se  fuir. 
Eh  bien!  pensait-il,  ne  suis-je  pas  ici  au 
bout  de  l'univers,  et  plus  retranché  contre 
les  lâches  de  cette  génération  que  dans  un 
exil  au  delà  des  Alpes,  un  sépulcre  que  leur 
désœuvrement  viendrait  peut-être  fouler  et 
leur  curiosité  décrire?  Dans  quel  espoir  mar- 
cher encore,  et  pourquoi  la  peine  d'aller 
plus  loin?  Demeurons  ici  :  aussi  bien,  nul 
lieu  de  ce  globe  n''est  qu'aune  tente  d'un  jour; 
la  terre  est  un  hôpital,  non  une  hôtellerie; 
un  lieu  pour  mourir,  et  non  pour  vivre. 

Il  médita  de  se  laisser  éteindre  à  Mau- 
bec ,  en  un  pays  où  tout  conspirait  à  une 
telle  fin.  On  lui  croira  l'âme  faible  :  er- 
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reur  !  Seulement  cette  vie,  qui  jamais  ne 
lui  avait  semblé  précieuse  et  solennelle 
autant  que  Festime  le  vulgaire  ,  lui  parais- 
sait désormais  sans  but.  C'était  moins  par 
le  vêtement  de  chair  qu''il  était  accablé 
que  par  l'hôte  qu''enfermait  son  corps.  Il 
résolut  de  s'en  dépouiller  :  non  pas  à  la 
manière  des  furieux  qui  portent  une  main 
rapide  sur  le  poignard  ou  le  poison ,  et 
«""attaquent  que  Penveloppe  où  manquait 
une  âme;  d''ailleurs  il  lui  restait  sa  mère, 
et  il  ne  pouvait  renoncer  au  devoir  de  lui 
fermer  les  yeux;  mais  ce  fut  cette  âme  elle- 
même  qu''il  conspira  à  détrôner.  Il  se  flatta 
de  Fanéantir;  il  entreprit  de  tarir  peu  à  peu 
cette  source  de  toutes  ses  douleurs,  cette 
dupe  ,  cette  victime  qui  avait  osé  conce- 
voir une  autre  destinée  que  celle  des  hom- 
mes de  son  temps.  Révoltée  contre  les  fins 
d''une  vie  lâche  que  Fégoïsme  appelle  rai- 
sonnable, cette  âme  avait  rêvé  une  car- 
rière ,  une  sagesse  ,  autres  que  celles  du 
monde.   Il    voulut    châtier  Forgueilleuse , 
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comme  la  volonté  de  Dieu  a  jadis  frappé 
les  anges  rebelles.  Il  voulut  humilier  "et 
perdre  ses  facultés ,  ou  les  forcer  à  s'en- 
fouir dans  les  appétits  de  la  matière.  Enfin, 
saisi  de  la  triste  émulation  de  ressembler 
à  tous ,  il  tenta  de  vaincre  ce  qu'il  appe- 
lait ses  ennemis  :  c''est-à-dire  son  cœur, 
Tinstinct  de  la  gloire,  ses  nobles  souvenirs, 
et  l'amour  de  la  patrie.  C'était  un  abru- 
tissement moral ,  c'était  un  suicide  intel- 
lectuel qu''il  voulait  s*'appliquer  à  commet- 
tre. Et  cela,  par  dérision  de  sa  loyauté 
trahie;  et  cela,  pour  venger  des  inspira- 
tions généreuses  étouffées  par  Fépoque  où 
il  avait  le  malheur  de  vivre. 

Ace  siècle  en  effet  il  appartenait  de  créer 
pour  la  jeunesse  une  mélancolie  plus  dé- 
vorante que  les  regrets  de  Werther,  un 
ennui  plus  rongeur  que  le  mal  de  René  : 
c'est  le  supplice  de  sentir  inhumer  dans 
son  âme  toute  virilité.  A  Werther  il  man- 
quait l'amour,  à  René  la  poésie  :  c''était 
une  patrie  qui  manquait  à  Aymar.  Hélas  ! 
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devant  la  monarchie  des  Tarquins,  Brutus 
ne  s'était  fait  qu'insensé  :  le  jeune  fran- 
çais résolut  de  se  faire  cadavre  devant  cette 
France  qui  finit  à  1830. 

Non,  je  ne  saurais,  se  disait-il,  m'in- 
téresser  à  rien  ,  plus  à  rien  sur  cette  terre 
de  servage  et  de  profit.  Il  est  évident  que 
je  ne  suis  point  de  la  race  des  trafiquans 
qui  vivent  en  même  temps  que  moi.  Crou- 
pir dans  leur  matériel  bien-être ,  et  pour 
amasser  l'or  des  boutiques  oublier  ou 
trahir  le  passé  ;  végéter  pour  soi  s«ul  et 
méconnaître  jusqu'à  la  signification  de  quel- 
ques mots  jadis  français  :  enthousiasme , 
désintéressement,  honneur!  c'est  une  exis- 
tence impossible;  car  elle  est  indigne  du 
Dieu  qui  nous  a  prêté  l'intelligence  et 
nous  a  séparé  des  animaux  par  les  besoins 
du  cœur.  On  nous  ravale  aux  instincts  de 
la  brute.  Je  sortirai,  par  la  pensée  du 
moins,  d'une  terre  de  sujets ,  d'une  fange 
qui  ne  porte  plus  le  nom  de  'patrie  ;  où  se 
professe,  hors    l'argent ,    l'indifférence  en 


176  CHAPITRE    IV. 

matière  de  tout;  où  Ton  s'informe,  avant 
cPaller  secourir  ses  frères ,  combien  il  y  a 
de  lieues  jusqu''au  pays  où  on  les  égorge. 

Aymar  n''écrivit  plus,  ne  reçut  aucune 
lettre,  n'ouvrit  aucun  journal,  ne  fit  au- 
cune question  à  personne.  Il  invoquait  et 
il  pratiquait  déjà  Poubli.  Il  espéra  quVinsi 
Tinsensibilité  pourrait  bientôt  Fatteindre , 
l'ennui  lui  arracher  la  mémoire,  la  vé- 
gétation s'*attacher  à  son  cœur.  Il  se  de- 
manda pourquoi  il  n'obtiendrait  pas, 
dans  un  prochain  avenir,  ce  bienfait  de 
Fétat  fossile  où  arrive  une  poignée  de 
sable,  un  rameau  plongé  dans  la  mer,  un 
patient  lézard  encloitré  dans  sa  roche. 
Mais  il  avait  beau  s'isoler,  la  poésie  le 
suivait  encore  :  ces  étangs  profonds ,  Jacs 
immobiles  appelés  le  Bizon,  le  Grand-Mé, 
la  Mer  -  Rouge  ,  conservaient  leur  ma- 
jesté; le  murmure  des  joncs  était  encore 
un  concert.  Les  nuages  lui  parlaient  de 
Dieu,  le  lever  du  soleil  le  réveillait  homme  ; 
et  la   nuit,  quand  sur  ces    mornes  ondes 
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il  avait  vu  flotter  les  étoiles  comme  des  fleurs 
marécageuses,  s''il  relevait  les  yeux  vers  le 
ciel  il  y  retrouvait  deux  images  :  Timage 
de  Christiane  et  l'imiage  de  sa  mère.  Ne 
pourrai-je  me  faire  enfin,  pensait-il,  ou- 
blieur  et  stupide  comme  le  musulman  en- 
gourdi d''opium  ?  le  ver  enfermé  dans  Tave- 
line  des  bois,  le  prince  dans  sa  liste  civile? 
Enfin  Taspect  de  cette  nature  ingrate 
tardant  trop  à  opérer  l''anéantissementqu''il 
invoquait,  Aymar  résolut  de  pratiquer  les 
hommes;  car  il  les  crut  avec  raison  plus 
propres  encore  qu^cune  autre  influence  à 
lui  désenchanter  la  vie.  Il  rechercha  les  as- 
se3ibi,ées,  les  réunions  foraines,  et  jus- 
qu''à  ces  sombres  cabarets  où  l'on  s'abrutit 
sous  la  ramée.  Si  dans  ses  courses  sans  but 
il  rencontrait  un  berger,  c'est-à-dire  un 
rustre  qui,  maigre,  le  teint  bilieux,  Tair 
méditatif  et  Pœil  au  ciel,  a  donné  aux  autres 
rustres  la  crainte  qu'il  pourrait  bien  leur 
jeter  un  sort,  il  s'arrêtait  pour  compren- 
dre comment  on  sait  borner  sa  mission  à 
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se  faire  suivre  cFiin  chien,  à  lancer  quel- 
ques mottes  de  terre  à  son  troupeau,  et  à 
se  méfier  incessamment  du  temps  qu'ail  va 
faire ,  comme  du  seul  ennemi  qui  puisse 
vous  menacer.  A  l'orée  des  bois,  rencon- 
frait-il  le  laborieux  charbonnier?  Qu''il 
eût  voulu  être  cet  homme  qui  couvre  <à 
dem.i  de  terre  le  circulaire  édifice  de  son 
bûcher,  s'édifie  une  cabane  de  feuilles, 
et  là  passe  les  veillées  solitaires  à  voir 
la  fumée  lourde  et  rêveuse  monter  vers  les 
nuages ,  à  cette  place  même  où  s'éleva  autre- 
fois Tencens  des  sacrifices  gaulois.  Quel- 
que fois  Aymar  parvenait  à  engourdir  ainsi 
tout  son  être  ;  il  aimait  à  subir  ces  jours 
d''inertie,  où  le  soleil  et  le  temps  passent 
sans  mesure  sur  notre  tête  ;  où  Ton  a  poui' 
objet  d'attention  une  paille  volante,  un  su- 
reau dépouillé,  Tobélisque  de  luzerne  élevé 
près  de  la  ferme  voisine  ;  où  Ton  écoute 
sans  distraction  le  petit  bruit  du  chaume 
qui  pétille  sous  la  chaleur  de  midi.  Et 
pourtant ,  si  le  moindre  artisan  parlant  de 


CHAPITRE   IV.  179 

son  métier  lui  révélait  involontairement 
tel  mystère  de  la  nature  dont  la  prévoyance 
ou  la  grâce  lui  étaient  inconnues  ,  il  se  rat- 
tachait par  Tadmiration  à  la  providence. 
Le  pauvre  pécheur  de  la  Glaise  cherchait- 
il  un  appât  pour  ses  hameçons?  il  montrait 
le  fragment  d''une  petite  branche  d'aulne 
qui,  cassée  aux  articulations,  enferme  un 
insecte  fluvial.  Ces  légers  vaisseaux  sont 
creusés  et  flottants.  L''insecte  a  remplacé  la 
moelle  du  rameau ,  il  a  fermé  par  les  deux 
bouts  les  ouvertures,  et  il  se  fait  ainsi 
transporter  sans  fatigue.  Vient-il  à  dé- 
boucher une  des  écoutilles  afin  de  laisser 
pénétrer  Peau?  Cest  qu*'il  désire  tomber  à 
fond  pour  chercher  sa  nourriture,  ou  éviter 
les  crues  s\ibites  qui  pourraient  Tentraîner 
trop  loin.  Les  braconniers  lui  apprenaient 
que  de  tous  les  oiseaux  du  ciel,  le  coucou 
voyageur  est  le  seul  qui  n*'ait  pas  tout  le 
temps  d'être  mère,  parce  qu''il  est  condamné 
à  errer  comme  le  juif  de  TÉcriture.  Mais 
innocent    du   moins  des    ruses    dépravées 
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qu''on  lui  attribue,  il  se  borne  à  placer  ses 
œufs  entre  ceux  de  la  bergeronnette ,  et 
n''est  coupable  que  d'imiter  ces  femmes 
qui  mettent  leurs  enfants  en  nourrice. 

Il  y  avait  à  quelques  milles  de  la  de- 
meure d'Aymar  un  homme  qu''il  se  rési- 
gna à  rechercher.  C"'était  le  modèle  de 
toute  monacale  inertie;  un  sexagénaire 
passant  Thiver  au  coin  d'un  feu  de  tourbe 
et  les  jours  de  soleil  sous  l'ombrage  d"'un 
coudrier  :  car  il  ne  verdit  point  de  treille 
sur  ce  sol  déshérité.  L''arbre  s''arron- 
dissait  en  tonnelle  au  fond  de  Tinculte 
jardin  du  cénobite.  Son  coudrier  et  lui 
n''étaient  qu''une  même  végétation.  Ainsi 
au  temps  des  Hamadryades,  tel  saule  et  tel 
Sylvain  ne  formaient  quVin  seul  être.  Il 
aurait  pu ,  le  curé  de  Mézières  (car  c'était 
un  curé),  il  aurait  pu,  s'il  avait  su  écrire, 
procéder  comme  le  philosophe  Socin ,  ri- 
val de  Luther,  qui  datait  ses  lettres  d'un 
chêne,  son  plus  habituel  domicile,  à  quel- 
que distance   de  Sienne  :  ex   illice  toscana. 
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Mais  le  pasteur  du  Bas-Beiry  s'était  bien 
gardé  d''acquérir  la  coupable  activité  d''es- 
pi  it  de  l'hérésiarque  .11  ne  prenait  de  distrac- 
tion qu'à  distribuer  quelquefois  lui-même  le 
chenevis  aux  oiseaux  de  sa  basse-cour.  Ay- 
mar remarquait  qu''apporté  en  Europe  par 
les  jésuites,  certain  oiseau  noir  vêtu  de  sa 
soutane ,  sa  soutane  moirée ,  marchant  en 
prélat,  portant  à  sa  tête  la  pourpre  de  car- 
dinal, imite  assez  bien  dans  toute  sa  dé- 
marche un  peu  gauche  la  gravité  du  clergé 
campagnard. 

De  quelle  bonne  vie  et  mœurs  le  curé  de 
Mézières  n'édifiait-il  pas  ses  paroissiens, 
en  attendant  là  le  royaume  des  cieux!  Les 
mouches  qui  bourdonnaient  autour  de  son 
sommeil ,  de  son  front  demi-chauve ,  de 
son  nez  coloré  de  pourpre ,  agitaient  entre 
elles  plus  d''idées  que  ne  le  faisait  le  saint 
homme.  Moins  végétative  était  la  parié- 
taire, qui  avait  le  temps  de  pousser  sous 
ses  pieds  avant  qu''il  ne  les  dérangeât  une 
fois  par  jour. 
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—  Monsieur ,  c'est  le  climat  qui  m''en- 
gage  à  boire ,  disait-il  à  Aymar.  L'eau  est 
partout  l'ennemi  de  Phomme,  et  Feau  de 
ce  canton  surtout.  Nos  puits,  pratiqués  près 
des  habitations  et  des  étables ,  sont  creusés 
dans  la  marne,  et,  loin  de  s''y  purifier,  les 
sources  deviennent  laiteuses  et  nauséa- 
bondes. Il  faut  toujours  un  peu  de  vin 
pour  corrompre  Peau. 

Aymar,  qui  brûlait  de  recourir  aux  espé- 
rances de  la  foi ,  amenait  souvent  Peiitre- 
tien  sur  ses  aspirations  vers  une  meilleure 
vie.  Le  bon  curé  ne  comprenait  pas  même  le 
doute,  il  citait  la  date  des  conciles  et  mon- 
trait son  bréviaire.  Rassurer  une  âme  lui 
eût  peut-être  semblé  un  sacrilège.  Une  fois 
il  avait  laissé  sans  secours  un  enfant  tombé 
au  fond  d''un  marais ,  croyant  plus  sainte- 
ment agir  en  allant  célébrer  sa  nïesse", 
dont  il  entendait  la  cloche  retentir.  Quand 
on  lui  parlait  de  mystères,  il  répondait  : 
Je  crois. 

—  Vous  croyez  croire  !  répliquait  impa- 
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cette  foi  si  aveugle  et  toute  traditionnelle, 
qu'il  eût  mieux  mérité  de  sentir  que  le 
prêtre. 

Mais  l'automne  avançait  :  Texilé  volon- 
taire accompagnait  quelquefois  les  travail- 
leurs afin  de  suivre  leurs  tâches  ;  car  rien 
n"'endort  Tesprit  comme  l'intérêt  qu'on 
prend  à  voir  labourer  ou  bâtir,  il  s''obstina 
à  passer  Thiver  au  même  lieu.  11  y  atten- 
dait la  fièvre  comme  une  immanquable  ré- 
colte de  la  Brenne. 

Un  soir,  le  vent  de  décembre  faisait  plus 
plaintivement  crier  les  chaumes;  les  cor- 
beaux noircissaient  les  chênes,  et  les  nuées 
commençaient  au  dessus  de  la  plaine  ces 
évolutions  qui  présagent  les  tempêtes. 
Enfermé  près  de  son  àtre  mal  clos ,  Aymar 
se  demandait  ce  qui  pouvait  occuper  à 
cette  heure  ses  compagnons  d\in  moment 
d''énergie. 

Ils  courent  au  théâtre ,  ils  jouent  à 
la    revue,    ils    se  rendent  aux    festins    de 
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la  cour.  Voilà  cette  mobilité  frivole,  cette 
défection  qui  fait  douter  de  la  sainteté 
des  causes,  met  au  rang  des  duperies 
la  conviction,  rend  les  morts  ridicules 
et  insulte  à  d''héroïques  tombeaux.  Fran- 
çais que  vous  êtes  î  à  quel  usage  flétris- 
sez-vous Tuniforme  que  vous  osez  appeler 
national  î 

L'heure  était  avancée.  On  avait  déjà  éteint 
les  feux  du  village ,  et  il  restait  à  peine 
une  lumière  dans  la  cabane  d'Aymar,  quand 
il  entendit  s'arrêter  à  sa  porte  des  pas 
pressés  mais  appesantis.  Sa  tète,  appuyée 
contre  la  haute  pierre  de  la  cheminée,  se 
redressa,  et  il  retint  son  haleine  pour  saisir 
la  moindre  indication  qui  se  manifesterait 
de  nouveau.  Il  faut  avoir  ainsi  vécu  mort, 
s''être  cru  à  jamais  oublié  sur  cette  terre, 
pour  comprendre  ce  qui  se  passa  d'anxiétés 
laborieuses  dans  un  esprit  qui  n'attendait 
rien.  L'œil  ouvert,  le  souffle  arrêté,  on  prête 
à  de  vagues  révélations  une  oreille  qui  ne 
saisit  que  le  mouvement  de  l'horloge,  le 
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chant  du  grillon  dans  le  foyer,  le  bruit  des 
battements  de  son  cœur.  En  quelques  se- 
condes, il  passa  par  Pimagination  du  soli- 
taire une  foule  de  suppositions  bizarres, 
depuis  Tarrivée  de  sa  mère,  jusqu'à  l'atta- 
que de  quelque  nocturne  malfaiteur. 

Mais  on  frappa  au  petit  contrevent  brun 
de  la  seule  fenêtre  qui  pendant  le  jour 
éclairât  sa  chambre,  et  il  ne  fit  pas  at- 
tendre sa  réponse  à  cette  interpellation  : 

—  Ouvrez. 

—  Que  veut-on  ? 

—  L'hospitalité. 

A  ce  mot  dont  Télégance  n^'appartenait 
guères  au  langage  des  naturels  du  pays, 
Aymar  se  leva  et  courut  tirer  le  verrou 
grossierquiassuraitsaporte.il  en  avait  déjà 
ouvert  la  partie  supérieure,  hérissée  de 
clous  symétriques,  quand  il  fit  la  recon- 
naissance de  deux  hommes.  L'un  se  tenait 
étendu  sur  le  banc  de  pierre  près  du  seuil , 
et  l'autre  passait  avec  empressement  par 
dessus   sa  tête  la  bandoullièie  d'un   fusil 
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dont  il  voulait  avec  évidence,  ou  se  débar- 
rasser, ou  se  servir. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  iVymar. 

—  Un  invalide  et  son  compagnon  de 
route. 

L*'aspect  des  voyageurs  n'était  pas  fait 
pour  inspirer  la  sécurité  à  leur  hôte.  L'un, 
celui  qui  avait  porté  la  parole  ,  avait  bien 
l'extérieur  assez  ouvert  et  quelques  in- 
dices de  brusque  franchise  ;  mais  son  ca- 
marade épuisé  de  fatigues  cachait  tant  de 
douleurs  sous  un  front  grisonnant,  qu''on 
eût  pris  pour  des  remords  la  pensée  ar- 
dente dont  l'exécution  paraissait  prête  à  lui 
échapper.  Qui  donc  saura  jamais  lire  à  tra- 
vers nos  enveloppes  de  chair,  et  troJiver 
sous  les  rides  de  Page  ou  dans  les  traces 
de  la  souffrance  les  primitives  inspirations 
du  cœur?  Cet  homme,  un  vieillard,  un 
étranger  à  la  moustache  rude  et  blanchie, 
à  la  joue  balafrée  et  qu'ion  eût  pris  peut- 
être  pour  un  contrebandier  échappé  à  plus 
d'une  sanglante  rencontre,   la  France  Fa- 
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vait  vu  ,  jeune  et  intrépide  ,  entrer  il  y 
avait  vingt-deux  ans  dans  les  rangs  de  ses 
plus  infatigables  lanciers.  Il  portait  déjà 
sur  la  poitrine  la  croix  gagnée  à  Lutzen  , 
lorsqu"'il  avait  défendu  les  murs  de  Paris 
en  1814;  et  cette  cicatrice  que  vous  lui 
voyez  au  poignet  gauche ,  c'est  le  souvenir 
d'un  dernier  coup  de  sabre  reçu  entre 
Aulnay  et  Versailles,  sous  les  yeux  du  gé- 
néral Excellmans,  qui  remporta  là  le  der- 
nier de  nos  avantages.  Ce  voyageur  affaibli;, 
ce  mourant,  était  un  Polonais.  Le  cri  qui 
venait  d''ètre  poussé  à  V^arsovie,  le  29  dé- 
cembre, Pavait  réveillé  au  bord  de  la  tombe . 
îl  traversait  la  France  avec  une  force  re- 
trouvée, mais  toute  artificielle,  toute  ner- 
veuse ,  une  volonté  dernière  de  l'âme  qui 
faisait  obéir  ce  corps  si  chancelant. 

—  Monsieur,  dit-il  (soutenu  avec  peine 
par  le  bras  de  son  compagnon),  j'irai. 
J''irai,  ne  fût-ce  que  pour  une  seule  ba- 
taille, au  devant  des  animaux  à  face  hu- 
maine qui  ne  connaissent  que  deux  choses  : 
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CzAR  et  Knout.  Les  Russes  sont  une  nuée 
d'esciaves  qui  massacreraient  cent  mille 
hommes  pour  plaire  à  un  seul.  Vous  savez 
ce  qui  est  arrivé  depuis  deux  mois? 

—  Pas  encore,  dit  Aymar. 

—  Lorsqu'on  a  voulu  nous  faire  marcher 
contre  vous ,  Favant-garde  s'est  retournée 
contre  le  corps  d'armée,  Monsieur,  et  les 
enfants  de  Kosciusko  ont  encore  une  fois 
protégé  la  France.  Ah!  jeune  homme, 
quand  j'ai  appris  à  quatre  cents  lieues  de 
Varsovie  qu'il  y  aurait  encore  une  Pologne, 
j'ai  senti  la  joie  d'un  enfant  qui  verrait  res- 
susciter sa  mère.  Il  n'y  a  que  nous,  voyez- 
vous,  qui  donnions  à  la  patrie  ce  nom  de 
]MÈRE.  Mais  l'Europe  se  souviendra,  n'est- 
ce  pas ,  que  Sobieski  a  sauvé  la  chrétienté 
devant  Vienne?  et  la  France  surtout  ne 
peut  pas  oublier  que  sur  tous  les  rivages, 
depuis  le  Nil  jusqu'au  Niémen,  notre  sang 
s'est  mêlé  au  sien. 

—  Ami,  dit  le  guide  qui  accompagnait 
le  vétéran,  calmez-vous  et  reprenons  un 
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peu  de  forces,  puisque  nous  sommes  assez 
heureux  pour  avoir  trouvé  un  gîte  en  ce 
pays  perdu. 

On  aida,  après  un  frugal  repas ,  le  Polo- 
nais à  se  débarrasser  de  ses  vêtements  , 
parmi  lesquels  Aymar  remarqua  un  petit 
sac  de  cuir  qui  avait  été  suspendu  au  cou 
du  voyageur.  Le  voyageur  suivit  de  l'œil  le 
mouvement  de  son  compagnon,  jusqu''à 
ce  que  celui-ci  eût  rangé  cette  espèce 
de  relique  sur  le  paquet  des  hardes ,  et  il 
parut  satisfait  du  soin  religieux  qu*'il  en 
avait  pris.  Alors  il  se  laissa  placer  dans 
le  lit  de  son  hôte,  et  le  sommeil,  comme 
un  manteau  chaud  et  doux,  enveloppa 
encore  une  fois  le  courageux  malade. 

On  mit  auprès  de  lui  une  garde,  et  lors- 
que les  deux  Français  eurent  repris  place 
au  coin  du  feu  ranimé,  l'homme  qui  portait 
en  bandoullière  un  fusil  de  chasse  dit  au 
bienveillant  colon  de  la  Brenne  : 

—  Monsieur ,  je  ne  suis  qu'un  officier  de 
santé,  jadis  au  service  de  TEmpereur.  J'ha- 
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bite  un  petit  coin  du  Languedoc,  où, 
retiré  depuis  le  licenciement  de  Tarmée 
de  la  Loire,  je  partage  mon  pain  avec  ce 
brave.  Non  pas  qu'il  m''ait  été  à  charge  : 
car  c'est  lui  seul  qui  cultivait  notre  jar- 
din et  le  pauvre  champ  qui  me  vient  de 
mon  père  ,  pendant  que  je  parcourais  à 
cheval  nos  campagnes ,  portant  des  conseils 
aux  malades,  et  en  guise  de  pistolets,  deux 
flacons  de  thériaque  et  d'éther  dans  les 
fontes  de  ma  selle  à  la  hussarde.  Notre 
connaissance  avec  Casimir  date  de  Wilna, 
où  je  fus  reçu  par  billet  de  logement  dans 
sa  famille  ,  et  traité  par  lui  avec  une 
loyauté  fraternelle.  Aussi  me  suis-je  atta- 
ché pour  jamais  à  son  sort  depuis  1814, 
époque  où  notre  régiment  fut  licencié.  On 
a  parlé  mal  de  cette  opération ,  devenue 
nécessaire  peut-être,  puisque  le  roi  res- 
tauré n'avait  pas  rapporté  la  pensée  fran- 
çaise de  se  réfugier  lui-même  au  camp  de 
la  Loire.  Mais  on  a  eu  tort  d'en  vouloir  à 
Macdonald ,   jusqu'à    dire   que    c''était    la 
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première  armée  qu**!!  eût  défaite.  Il  a  dû 
lui  sembler  plus  pénible  d'exécuter  un  or- 
dre pareil  que  d'assister  à  trois  batailles 
perdues .  Quand  on  nous  eut  donc  renvoyé . . . 
—  Casimir  repose.  —  Écoutez- vous  mon 
bavardage? 

—  En  doutez-vous  !  lit  Aymar. 

—  ...  chacun  de  nous  reprit  la  direction 
desa  province.  Un  grand  nombre  suivait 
d'abord  la  même  route,  et  puis  chaque 
jour  le  détachement  diminuait.  Qui  à 
droite ,  qui  à  gauche  ,  retrouvait  des  em- 
branchements qui  menaient  au  clocher  de 
son  village.  Toute  la  troupe  s''arrêtait  quand 
nous  allions  perdre  un  camarade,  et  c''é- 
taient  des  adieux,  des  embrassements  bien 
tristes  :  quelquefois  une  courte  station  à 
la  dernière  Croix-d''Or,  mais  le  plus  souvent 
un  regard  et  une  poignée  de  main.  «  Les 
brigands  de  la  Loire  »  rapportaient  plus 
de  glorieux  coups  de  lance  chez  eux  que 
de  pièces  de  vingt  francs.  C'était  un  spec- 
tacle attendrissant,  allez,  Monsieur,  que 
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de  voir  ce  vieux  nid  d''aigles  poursuivi  par 
tant  de  vautours.  Les  proscrits  regagnaient 
les  hameaux  en  cachant  leurs  blessures. 
Pour  nous ,  nous  descendions  silencieuse- 
ment le  Rhône,  et  enfin  le  17  septembre 
en  sortant  de  Valence,  nous  n''étions  plus 
que  trois.  Un  fourrier  des  environs  de 
Privas  nous  quitta  à  Loriol,  et  quand  je  me 
disposai  moi-m^me  à  prendre  le  sentier  qui 
mène  à  ma  pauvre  retraite,  Casimir,  que 
je  n''avais  jamais  vu  se  troubler  même  à- 
la  retraite  de  Moscou,  me  prit  la  main. 
—  Cest  singulier,  dit-il  ;  je  vous  aurais 
vu  périr  tous  les  uns  après  les  autres  sur 
le  champ  de  bataille,  que  je  vous  aurais 
simplement  regrettés  ;  et  ici  je  me  sens  fen- 
dre le  cœur.  Je  serai  donc  le  dernier  !  aban- 
donné de  tous  les  bons  enfants!  La  grande 
armée  finit  en  moi.  Hélas!  je  devais  m** y  at- 
tendre ;  eh  bien  !  je  ne  peux  pas  m'y  rési- 
gner. Toute  ingrate  qu'elle  soit ,  vous  avez 
au  moins  une  patrie,  vous  autres;  et  moi, 
que  vais-je  devenir,  étranger  que  je  suis? 
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Le  quarante-cinquième   était  ma  famille. 

—  Sur  ta  feuille  de  route,  lui  dis-je, 
n'as-tu  pas  l'ordre  dVmbarquer  à  Bor-i 
deaux  pour  Kœnigsberg?  Le  détour  est 
fort,  et  pour  cause.  L''on  te  fait  éviter 
bien  des  pays  que  nous  avons  traversés  en 
maîtres;  mais  enfin  tu  reverras  Eylau,  et 
ton  vieux  faubourg  de  Praga. 

—  Ce  n''est  plus  là  mon  pays  ,  dit-il  :  c'est 
la  possession  des  Russes.  A  qui  parlerai-je 

-de  nos  campagnes?    à    qui    montrer    mes 
blessures?  à  qui  les  faire  panser? 

—  Si  le  cœur  t''en  disait,  repris-je,  songe 
que  la  chaumière  et  Tamitié  du  chirurgien 
de  campagne  sont  à  toi. 

Casimir  ne  me  laissa  pas  achever:  il  dé- 
chira sa  feuille  de  route  ,  et  nous  ne  nous 
sommes  pas  quittés ,  Monsieur  ,  depuis 
quinze  ans.  C^était  un  agneau  dans  la  mai- 
son, le  plus  sage  de  tout  le  pays;  c''étaitle  gà- 
te-enfantdu  village;  laborieux  comme  une 
abeille,  et  résigné  comme  un  chartreux. 
Mais  quand  il  a  entendu  parler  du  soulè- 
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vement  de  la  Pologne,  quand  il  a  lu,  dans 
une  gazette  que  nous  prête  le  maire,  que 
le  Czarewitz  était  chassé  du  Belvéder  et  que 
ses  compatriotes  courraient  aux  armes,  il 
a  été  impossible  de  le  tenir  aux  arrêts  dans 
la  paroisse.  Il  s'est  échappé,  oubliant  son 
âge  et  ses  blessures.  Il  n"'avait  plus  ni  rhu- 
matisme aux  articulations,  ni  anévrisme  au 
cœur.  Car,  Monsieur,  sa  vie  est  à  chaque 
instant  menacée.  Il  a  résolu  de  traverser  la 
moitié  de  TEurope  sans  ressources  et  sans 
passeport.  Je  Pai  suivi;  que  voulez-vous? 
c'est  mon  frère.  On  est  plus  lié  par  la  pas- 
sion de  la  liberté  qu'on  ne  le  serait  par  les 
nœuds  du  sang.  Jusqu''où  il  ira,  j''irai.  J''ai 
entendu  dire  que  l'armée  insurrection- 
nelle manquait  de  chirurgiens  :  les  états 
du  Wurtemberg,  du  pays  de  Bade  et  la 
Prusse  se  soucient  peu  de  voir  des  soldats 
venir  au  secours  des  opprimés  ;  mais  ils 
laisseront  passer  peut-être  des  chirurgiens 
sur  leur  territoire,  quelques  hommes  de 
l'art ,  dont  l'humanité  rougirait  de   priver 
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des  chrétiens.  J'ai  repris  le  diplôme  ,  et  me 
voilà  prêt  à  offrir  à  nos  alliés  (  car  ils  le 
sont  bien^  ceux-là!)  les  restes  de  ma  force. 
Pespérais  que  la  France  de  Juillet  les  ré- 
clamerait pour  son  compte 

Aymar  n'avait  rien  appris  encore  de  la 
révolution  commencée  par  les  porte-ensei- 
gnes et  les  étudiants.  Il  s'émut  aux  détails 
de  ces  événements  grandioses ,  et  sentit 
au  fond  de  son  âme  qu'il  était  moins 
mort  qu'il  ne  se  flattait  de  Têtre.  Quelle 
joie  d''entendre  dire  qu'il  y  a  encore  une 
nation  qui  respire,  et  raconter  l'élan  des  pa- 
triotes et  les  terreurs  de  Constantin  !  Car  il 
avait  fui,  rigno}3le  prince,  à  travers  ses  jar- 
dins ,  enveloppé  d'un  manteau  de  nuit.  Il 
dormait  pendant  que  la  liberté  réveillait 
ses  vengeurs.  Stupide  comme  la  fauve  prise 
dans  les  filets  du  chasseur ,  on  dit  que  cette 
figure  de  singe  et  d'hyène  était  plus  ridi- 
cule encore  au  delà  des  remparts  que 
lorsque  sur  la  place  de  Saxe ,  étouffé  à  la 
parade  dans  son  pédantesque  uniforme ,  il 
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portait  sur  Tœil  gauche  ce  chapeau  tartare 
dont  la  troisième  corne  se  dressait  en  Pair 
comme  Paile  d''un  moulin.  Les  noms  de 
Wysocki,  Lelewel,  Dwernicki,  Ostrowski  et 
Mickiewicz  le  grand  poète ,  se  révélèrent  à 
Aymar  pour  la  première  fois  comme  des  noms 
amis.  Enfin  il  apprit  avec  transport  qu^ne 
poignée  de  ces  vaillants  soldats,  que  cette 
nation  tant  de  fois  égorgée  et  réduite  à 
peine  à  quelques  millions  d'hommes  allait 
ouvrir  la  campagne  contre  la  Russie.  La 
Russie  !  le  plus  énorme  des  colosses  armés; 
la  Russie  !  qui  forme  à  elle  seule  la  septième 
partie  de  la  terre  !  Il  se  confia  à  Ténergie 
populaire,  parce  qu'il  était  instruit  qu'une 
nation  possède  des  ressorts  que  ne  connais- 
sent pas  les  plus  nombreux  et  les  plus  dis- 
ciplinés bataillons.  Il  espéra  dans  la  for- 
tune de  Taigle  blanc  contre  le  vautour 
noir  à  deux  têtes. 

Mais  durant  ce  récit  prolongé  long-temps 
et  détaillé  au  gré  de  Tauditeur  avide,  le  vieux 
lancier  s''agitait  parfois  sur  le  lit  de  la  chau- 
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mière,    dans  un  épuisement  douloureux. 
Ces  symptômes  effrayaient  le  docteur, 

—  Ah  !  Monsieur;  il  parle,  c"'est  mauvais 
signe  vint  dire  tout  à  coup  la  peureuse  mé- 
tayère qu''on  avait  été  chercher  pour  le 
veiller.  Bonne  sainte  Vierge  !  la  mort  le 
mène  ;  écoutez-le  donc ,  il  demande  des 
choses  impossibles. 

—  Pourquoi,  murmurait  le  patient,  lais- 
sez-vous échapper  le  Czarewitz?  Fermez  les 
grilles  du  Belvéder.  Pactisez-vous  donc 
avec  le  Moscovite  ?  Quoi  !  il  passerait  le 
Bug...  et  avec  armes  et  bagages!..  Cest  une 
insulte  au  peuple ,  c''est  le  soustraire  à  la 
justice  du  peuple. 

—  Voilà  peut-être ,  prédisait  le  chi- 
rurgien ,  le  dernier  éclair  d'aune  raison  fi- 
dèle,  la  clarté  du   flambeau  qui  meurt. 

Et  la  paysanne  enfonçait  sur  ses  yeux 
le  couvre-chef  de  sa  capiche  de  droguet. 

—  Les  monstres  !  reprit  le  Polonais ,  ils 
enlèvent  vos  enfants  !  ils  portent  dans  les 
marchés  de  la  Lithuanie    les   boucles  d''or 
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avec  les  oreilles  arrachées   aux    femmes  î 

—  Oh!  réveillez-le,  Monsiem^,  proposa 
Aymar,  réveillons-le,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Voyez,  dit  son  guide,  le  sourire  re- 
vient sur  ses  lèvres,  et  il  répète  avec  extase 
le  même  mot  :  Oyczyzna.  Ce  mot  signifie 
patrie,  jeune  homme,  et  patrie,  pour  un 
Slave ,  enferme  tout  ce  qui  peut  nous  atta- 
cher à  la  terre,  à  nos  frères,  à  la  religion. 
Il  est  hien  autrement  étendu  que  Texpres- 
sion  française.  Fanatisme!  diront  de  pré- 
tendus sages.  Celui-là,  du  moins,  n'a  ja- 
mais fait  rougir  la  philosophie. 

Mais  Casimir  en  effet  avait  souri ,  bien 
que  sa  main  ne  cessât  de  presser  avec  ef- 
fort son  cœur.  Et  il  disait  : 

—  Où  vont  ces  moines?  ces  enfants,  ces 
vieillards,  la  pioche  et  la  bêche  à  la  main? 
Rétablir  les  anciennes  fortifications  de 
Praga!  Oh!  soyez  bénis,  enfants!  et  vous, 
qui  sanctifiez  la  défense  de  mon  pays  par 
la  présence  de  la  croix.  Voyez  les  femmes: 
elles  vendent  leurs  croix  aussi ,  voyez  les 
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saintes  cloches  :  elles  descende  iiL  de  la 
cime  des  tours.  Elles  vont  vomir  la  mi- 
traille sur  les  masses  de  Tennemi  ! 

Il  parlait  ainsi  en  langue  polonaise;  et 
le  docteur  traduisait  à  peu  près  à  Aymar 
ie  sens  de  ses  paroles.  Puis  tout  à  coup 
le  mourant  ajouta,  mais  cette  fois  dans 
l'idiome  de  la  France  : 

—  Gloire  à  Dieu!  Pendant  que  les  ilusses 
mettront  en  mouvement  toutes  leurs  forces, 
le  roi  de  Suède,  un  Français  ,  un  parvenu 
qu''ils  voulaient  détrôner  tôt  ou  tard,   va 

frapper  le  colosse  au  cœur — Dieu!  que  je 

souffre  au  cœur!,.,  —  et  il  s"'emparera  de 
Saint-Pétersbourg.  —  Bernadotte  !  tu  as 
donc  saisi  enfin  Foccasion  de  replacer  la 
Suède  au  rang  des  puissances,  et  toi-même 
au  rang  des  hommes? 

—  Son  délire  augmente  ,  observait  le 
chirurgien ,  vous  le  voyez;  et  je  crains  de 
plus  en  plus  cette  funeste  exaltation  ;  elle 
fait  crisper  ses  nerfs,  elle  peut  rompre  un 
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des  faibles  vaisseaux  où  se  gonfle  tant  de 
sang  autour  de  Faorte. 

L'homme  de  Tart  n''avait  pressenti  que 
trop  juste;  et  pendant  qu''Aymar  attentif 
s'ingéniait  à  trouver  quels  secours  il  pour- 
rait encore  essayer  d''offrir,  Casimir  se  tut. 
Mais  sa  face  était  devenue  livide ,  ses 
membres  se  raidirent,  il  poussa  un  soupir 
profond.  Il  nVtait  plus  î 

—  Et  des  lâches,  soupira  Aymar,  des 
égoïstes  inutiles  au  monde  prolongeront 
au  delà  du  terme  leur  dégoûtante  exis- 
tence ! 

—  Ne  le  plaignez  pas ,  mon  fils ,  dit  le 
docteur.  Il  est  mort,  celui-là,  sans  être 
désabusé  de  son  espoir;  il  emporte  une 
patrie  au  tombeau  ;  nous  pourrons  l'ense- 
velir avec  le  plus  précieux  des  biens  de 
1 ''homme  :  ses  illusions.  Il  ne  faut  pas  gémir 
sur  lui ,  mais  envier  son  sort. 

Et  le  lendemain ,  quand  il  fallut  rendre 
au  soldat  les  suprêmes  honneurs,  on  envoya 
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chercher  le  curé  de  Mézières.  On  le  trouva 
endormi  encore  :  non  plus  sous  son  cou- 
drier dépouillé  de  feuilles,  mais  toujours  à 
côté  du  vin  préservateur  et  les  pieds  en- 
gourdis sur  ses  hauts  landiers  de  fer.  Il  ne 
consentit  à  partir  qu'après  avoir  dévote- 
ment frotté  d'ail  une  petite  croûte  de  pain 
noir  et  jeté  leur  pro vende  aux  favoris  de 
sa  basse-cour. 

D'abord  il  éleva  bien  quelques  scrupules 
sur  le  manque  de  Fextrême  sacrement  im- 
posé aux  chrétiens  ;  mais  on  vainquit  son 
hésitation  par  le  récit  du  foudroyant  trépas. 
Puis  le  chirurgien  posa  sur  les  paupières  à 
jamais  fermées  un  peu  de  cette  poussière 
qu'enfermait  le  sachet  suspendu  ordinaire- 
ment à  la  poitrine  du  soldat 

—  Quelle  est,  se  récria  le  prêtre,  cette 
profanation  ? 

—  Ceci,  reprit  Aymar,  informé  de  la 
coutume  polonaise,  est  un  peu  du  sol  na- 
tal. Ne  savez-vous  pas  que  ces  pieux  étran- 
gers, enrôlés  sous  l'aigle  de  Napoléon,  em- 
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portaient  tous  ainsi  une  poignée  de  leur 
terre  sacrée,  afin  d^en  couvrir  les  yeux  de 
leurs  camarades  tués  dans  les  pays  loin- 
tains. Connaissez-vous,  Monsieur,  dans  le 
rituel  romain  ,  beaucoup  de  cérémonies 
aussi  touchantes  que  cette  superstition? 
Soyez  donc  indulgent  :  lorsque  jadis  un  de 
leurs  rois,  qui  avait  remis  à  Paul  Y  les 
drapeaux  pris  sur  les  païens,  demanda  en 
retour  des  reliques  :  —  Est-ce  que  chaque 
fer  de  bêche  enfoncé  dans  votre  sable 
n''en  fait  pas  mouvoir?  dit  le  pape.  Ce  sont 
les  cendres  et  les  larmes  de  vos  pères,  les 
plus  glorieux  martyrs  de  la  foi. 

On  enterra  le  Varsovien  sous  le  chétif 
gazon  de  la  Brenne,  le  front  tourné  vers  le 
nord;  et  quand  les  deux  nouveaux  amis 
furent  rentrés  sous  le  toit  rustique ,  Aymar 
était  changé,  transfiguré  comme  le  pécheur 
qui  s'est  repenti  et  accusé.  L''arrivée  des 
deux  pèlerins  avait  brisé  son  projet,  l'a- 
vait interrompu  dans  sa  mort;  elle  avait 
rendu  le    courage   et  la  vie  à  cette  âme. 
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comme  agirait  sur  l'asphyxie  matérielle 
un  événement  qui  ferait  pénétrer  l'air  dans 
la  chambre  fermée  du  suicide.  Il  commença 
à  regretter  les  jours  qu'il  avait  passés  là,sans 
les  avoir  vécus.  Il  se  disait  :  Les  misérables! 
ils  m'auraient  fait  une  existence  qui  bien- 
tôt ne  se  serait  composée  que  de  haines  , 
moi ,  qui  n''ai  encore  aimé  que   ma  mère  ! 

—  Monsieur,  qu'allez-vous  faire?  deman- 
da-t-il  à  l'ollicier  de  santé,  dont  le  front  res- 
tait attaché  à  la  terre. 

—  Je  ne  sais,  dit  le  docteur. 

—  Vous  n'avez  plus  le  choix  de  votre  des- 
tinée. N'avez-vous  pas  promis  de  servir  la 
cause  de  votre  compagnon?  Vous  ne  pou- 
vez trahir  ses  mânes  et  affliger  dans  le  tom- 
beau un  ami  qui  vous  regarde.  Cette  reli- 
gion est  aussi  la  mienne  :  partout  où  Ton 
défend  la  liberté,  c'est  mon  poste.  L'es- 
poir du  soldat  ne  sera  point  déçu.  Il  n'y 
aura  pas  un  combattant  de  moins  sous 
son  drapeau.  Venez,  je  remplirai  sa  tâche. 
Le  conscrit  prendra  la  place  du  vétéran; 
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et  s'il  succombe  à  son  tour,  le  jeune 
homme,  eh  bien!  vous  lui  rendrez,  sous 
quelque  arbre  noir  de  la  Pologne ,  l'asile 
qu'il  a  creusé  ici  pour  Fétranger. 

Ils  partirent.    Et  Aymar   avait   ramassé 
avec  respect  le  bon  vieux  sabre  du  Polonais. 


Il  y  a  plus  loin  des  mœurs  du  Nord  à 
celles  de  la  France  que  ne  semble  ;  l'in- 
diquer la  séparation  des  pays.  La  distance 
morale  est  plus  marquée  que  Féloigne- 
ment  des  lieux. 

Il  s''était  déjà  passé  près  de  deux  mois  de- 
puis que  le  comte  de  Claremond  avait  pour 
ainsi  dire   enlevé  Christiane  ;  leur  course 
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avait  été  une  fuite  plutôt  qu'un  voyage,  à 
travers  la  Prusse-Rhénane  la  Saxe  et  laSilé- 
sie.  Il  tardait  au  vieux  gentilhomme  d''avoir 
abordé  une  de  ces  contrées  où  la  noblesse 
conserve  encore  Tautorité  intacte  de  ses 
privilèges  et  la  magie  de  ses  antiques  pres- 
tiges. Plus  d\me  fois,  le  long  de  la  route, 
il  avait  pris  pour  les  marques  d'une  défé- 
rence en  faveur  du  carrosse  armorié  qui  le 
portaitl'empressement  du  peuple  des  villes 
à  s'approcher  du  relais  où  l'attendaient  les 
chevaux.  Il  n''avait  lu  sur  aucun  visage  de 
ces  oisifs  Tintérêt  de  curiosité  qu'^excitait 
l'aspect  seul  de  deux  voyageurs  venant  de 
France.  A  son»insu,  il  avait  inspiré  Pad- 
miration,  Tattente  et  je  ne  sais  quelle  ter- 
rein-  mêlée  d''espoir,  par  sa  qualité  unique 
de  Français.  Pour  quelques  citadins,  tan- 
tôt il  avait  été  un  ambassadeur  russe 
chassé  par  le  peuple  victorieux  de  Paris , 
et  pour  d'autres,  c''était  Lafayette  lui-même 
se  rendant  à  Saint-Pétersbourg,  afin  de 
décider  le  Czar  à  donner   à    ses   Baskirs 
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la  charte-vérité  jurée  par  Louis-Philippe. 
Pour  Christiane ,  emportée  sans  intérêt 
comme  sans  sommeil  à  travers  ces  routes 
uniformes,  à  peine  son  esprit  s'était-il  in- 
téressé à  un  séjour  de  vingt-quatre  heures 
fait  à  Dresde.  Et  encore,  les  statues,  les 
tableaux  du  plus  riche  musée  de  l'Eu- 
rope avaient  passé  devant  ses  yeux  avec 
une  rapidité  éblouissante.  On  aurait  dit , 
à  la  voir ,  la  Lénore  de  Bûrger  entrainée 
par  le  cadavre  habillé  en  chevalier  ven- 
geur. Elle  n''avait  gardé  de  toutes  ces  ima- 
ges que  le  confus  souvenir  que  laisse  un 
rêve  poétique.  Quand  TOder  fut  franchi, 
Forpheline  n'avait  aperçu  à  travers  les 
glaces  de  la  berline  ternies  déjà  par  la  tem- 
pérature hostile  du  dehors,  que  des  soli- 
tudes infinies.  Point  de  villes  à  Phorizon, 
point  de  villages  :  des  plaines  de  sable 
bornées  par  de  noires  forets ,  des  flaques 
d''eau  dans  les  joncs,  des  neiges  dans  les 
bois  et  sur  ces  collines  où  le  châtaignier 
à  larges  feuilles  s*'essaie  à  coté  du  pin  py-^ 
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ramidal.  Mais  les  rares  habitants  qu''elle 
avait  rencontrés  contrastaient  par  leur  vi- 
vacité et  leur  air  de  bonheur  avec  le  sol 
cultivé  à  peine.  Si  des  cavaliers  croisaient 
ou  devançaient  l'équipage  sur  de  petits  che- 
vaux infatigables,  souvent  un  violon  était 
suspendu  à  l'arçon  de  la  selle;  et  quand  le 
cavalier  faisait  halte,  il  n''était  pas  rare 
qu'ail  ne  se  mît  à  jouer  gaiement  du  mo- 
deste instrument  qu''il  avait  fabriqué  lui- 
même.  Christiane  avait  remarqué  des 
paysannes  qui,  les  cheveux  flottants  et 
enlacés  de  rubans,  portaient  le  corsage 
rouge ,  chamarré  aussi  de  cordons ,  et  dont 
le  jupon  court  laissait  voir  un  pied  digne 
des  femmes  de  Cadix. 

Le  comte  avait  eu  hâte  d''arriver  au 
palatinat  de  Novogrodek.  Là,  son  frère 
possédait  de  vastes  domaines ,  et  les  voya- 
geurs n^avaientfait  que  traverser  Varsovie. 
Christiane  ,  à  l'aspect  de  quelques  riches 
édifices  et  de  la  montagne  de  Nassau  pit- 
toresquement  couronnée  de  ruines,  entre 
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Tamka  et  la  colonne  de  Sigismond,  leBel- 
véder  et  la  splendide  église  d'Alexandre , 
avait  maudit  la  pente  du  terrain  qui ,  in- 
cliné jusqu*'à  la  Vistule,  favorisait  encore 
la  rapidité  des  chevaux  de  poste,  et  ne 
lui  laissait  pas  considérer  au  gré  de  son 
intérêt  cette  ville  qui  préparait  déjà  une 
statue  à  Poniatowski  ;  cette  ville  qui  fut 
la  patrie  des  Jagellons,  vit  des  Czars  traînés 
à  la  suite  de  ses  palatins  vainqueurs, 
et  enfin  s'honora  des  triomphes  de 
Sobieski.  Jean  Sobieski  qui  arracha  la 
civilisation  à  la  conquête  des  Turcs.  L''i- 
mage  de  Sobieski  sur  un  pont  fut  le  der- 
nier objet  qui  frappa  la  vue  de  Christiane. 
Le  comte  de  Claremond  et  son  frère  aîné, 
le  Duc,  s'étaient  retrouvés  après  quinze 
ans  d'absence  plus  affligés  que  jamais  de 
la  situation  politique  de  FEurope.  Le  comte 
qui  pendant  la  restauration  avait  ébréché, 
par  dévouement  monarchique,  quelques 
parties  de  sa  fortune,  conduisait  sa  petite- 
fille  avec  joie  sous  la  protection  du  grand- 
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oncle;  et  celui-ci ,  prévenu  de  Pautorité 
qu''on  voulait  lui  laisser  prendre  sur  sa 
nièce,  avait  d'avance  tout  décidé  et  réglé 
touchant  son  sort.  Ainsi  il  lui  avait  choisi 
un  époux  :  c''était  un  puissant  seigneur 
polonais  ;  tous  deux  avaient  échangé  leur 
parole,  et  le  contrat  était  disposé  pour  ce 
mariage  avant  même  que  la  fiancée  eût 
passé  la  frontière. 

Une  dot  restreinte  était  assignée  à  Chris- 
tiane,  mais  la  fortune  entière  des  Claremond 
passait  au  Castelan  de  Muranoff,  dans  un 
cas  prévu  et  désiré. 

A  peine  au  sortir  du  traîneau  qui  avait 
achevé  à  travers  les  neiges  une  route 
commencée  en  calèche  entre  les  grands  or- 
mes qui  bordent  les  chemins  de  France ,  le 
Duc  parla  de  Timportante  affaire  et  de  la 
nécessité  d'en  accélérer  Faccomplissement, 

—  Ambroise  î  objecta  le  comte ,  pour- 
rions-nous déjà  nous  occuper  de  ces  soins, 
au  milieu  du  deuil  qui  emplit  toutes  les 
âmes  dévouées  à  la  cause  des  rois .''  Quoi  ! 
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la  prospérité  et  les  revers  ;  la  proscription 
pour  nos  maîtres  et  Pallégresse  dans  nos 
familles  ! 

Le  Duc  avait  serré  la  main  de  son  frère. 
Il  répondit  avec  un  grave  sourire  :  —  Cest 
à  cause  de  Padversité  qui  poursuit  une 
auguste  race  que  je  veux  confier  à  un  sûr 
protecteur  le  soin  de  cette  enfant,  afin 
de  t''emmener  en  mon  pèlerinage.  Établis- 
sons Christiane  dans  une  noble  maison  ; 
et  nous ,  mon  frère ,  allons  dans  leur  exil 
visiter  les  descendants  de  saint  Louis. 
Nous  leur  offrirons  nos  dévouements  déjà 
éprouvés.  Faudrait-il  mourir  sans  avoir 
accompli  un  tel  devoir.^  Nos  princes  quit- 
tent rÉcosse  et  c''est  à  Prague  qu''ils  se  réfu- 
gient :  faisons  la  moitié  d\in  chemin  qui  les 
rapproche  de  nous. 

Adam  Oswald,  fait  tout  récemmentprince 
de  Muranolf  par  une  grâce  du  maître  de 
toutes  les  Russies ,  fut  mandé  aussitôt  au 
château  d'Yélva.  La  future  épouse  arrivait  à 
peine.  Il  était  venu  le  front  sérieux,  l'espril 
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distrait  ou  tellement  occupé  de  projets 
confus  et  mystérieux,  qu'ail  oublia  de  faire 
à  Christiane  cette  cour  d'une  galanterie 
si  affectée  qui  caractérise  les  seigneurs  de 
cette  nation.  Là,  en  effet,  les  manières  de 
la  France  sont  plus  parodiées  qu'imitées. 
Christiane  vit  le  prétendu,  qu'on  suppo- 
sait possesseur  de  trente  villages,  sans 
se  rendre  compte  de  l'idée  que  son  ave- 
nir pût  si  brusquement  dépendre  de  lui. 
C'était  un  homme  de  trente-huit  ans , 
constitution  blonde  et  déjà  fatiguée ,  plante 
étiolée  avant  Tautomne,  comme  les  cour- 
tisans de  Saint-Pétersbourg.  La  richesse 
de  ses  fourrures  bizarres,  Taffectation  de 
ses  grâces  de  cour  et  l'odeur  d''ambre  for- 
tement imprégnée  à  toute  sa  personne , 
frappèrent  la  jeune  fille  plus  que  Timmi- 
nence  des  projets  qu'ion  avait  sur  elle.  L'in- 
différence ou,  disons  mieux,  la  sécurité  de 
Christiane  furent  complices  d^ine  action 
dont  elle  pouvait  se  repentir.  Une  autre  eût 
élevé   des  objections  bien  fortes;  la  plus 
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simple  enfant  d''une  pauvre  famille  eût  con- 
sulté ses  souvenirs  et  ses  penchants  avant  que 
d'abandonner  une  main  si  blanche  et  si  gla- 
cée; mais  l'héritière  d''une  colossale  fortune, 
mais  le  dernier  rejeton  dHine  maison  illus- 
tre a-t-elle  jamais  d'autre  volonté  que  celle 
de  ses  proches?  Victime  respectueuse,  sta- 
tue d'or,  automate  obéissant,  le  devoir  lui 
ferme  les  yeux,  le  cœur  et  Ta  venir.  Chris- 
tiane  demanda  une  fois  si  l'on  recevait 
encore  des  nouvelles  de  la  France.. 

— -  Peu,  dit  son  aïeul;  mes  relations  sont 
finies  avec  cet  ingrat  royaume. 

—  Et  M™^  Ancelin,  ma  gouvernante, 
nous  rcjoindra-t-elle  bientôt?  Savez-vous 
ce  que  devient  M.  Aymar?.. 

—  Je  ne  sais  de  lui  qu'une  chose  :  c'est 
qu'il  s'est  éloigné  de  Paris.  On  le  croit  em- 
barqué pour  les  Antilles. 

Christiane  inclina  sa  tête  comme  le 
voyageur  qui  voit  tout  à  coup  à  Thori- 
zon  pâlir  la  lumière  qui  pouvait  encore 
guider  sa  route;   comme  le   matelot  dont 
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l'ancre  de  salut  vient  de  se  briser.  Le 
comte  ne  remarqua  pas  même  la  tristesse 
de  sa  petite-fille;  cette  tristesse  n'occupa 
guères  plus  sa  pensée  que  la  précaution 
de  consulter  l'orpheline  sur  son  mariage. 
Pouvait-il  la  soupçonner  malheureuse? On 
allait  la  donner  à  un  prince. 

Les  deux  vieillards  étaientsi  frappés  d''ail- 
leurs  du  dessein  qu'ils  allaientsuivre  de^leur 
côté,  et  si  émus  déjà  de  leur  prochaine  et 
solennelle  démarche,  qu'ails  remarquèrent 
peu  combien  le  Castelan  de  MuranofF  écou- 
tait mal  leurs  paroles,  si  ce  n'est  quand  le 
Duc  énumérait  les  avantages  que  l'époux 
devait  trouver  dans  leur  alliance,  et  sup- 
putait complaisamment  les  richesses  de 
la  jeune  pupille.  MuranofF  avait  signé  que 
les  biens  dotaux  ne  seraient  dévolus  à  sa 
maison  que  par  la  naissance  d'un  héritier 
mâle  ;  et  qu''il  joindrait  alors  à  ses  armes 
les  armes  des  Claremond.  C'était  là  prin- 
cipalement ce  qu''on  voulait  de  lui.  Ils  igno- 
raient ,  ces   incorrigibles  émigrés  toujours 
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inhabiles  à  apprendre,  qu'une  agitation 
profonde  minait  déjà  cette  terre  de  Pologne 
où  ils  venaient  chercher  asile  ;  ils  étaient 
loin  de  soupçonner  que  leur  allié  hé- 
sitait encore  à  prendre  un  parti  dans  la 
lutte  prête  à  s''engager. 

A  travers  les  préparatifs  de  ce  mariage, 
le  Castelan  fit  en  secret  un  rapide  voyage 
à  Wilna,  où  se  trouvait  l'Empereur;  et  dès 
qu''il  fut  revenu ,  les  deux  Français  se  hâ- 
tèrent de  faire  achever  les  formalités  com- 
mencées, tant  ils  avaient  l'espoir  de  porter 
les  premiers  à  Charles  X  l'assurance  que 
Nicolas  rendrait  la  Belgique  à  Guillaume 
et  irait  châtier  le  peuple  insolent  de  Paris, 
LeCzar  devait,  en  avril  1831,  passer  TOder; 
en  juin,  le  Rhin;  et  être  au  pied  de  la 
colonne  brisée  de  la  place  Vendôme  pour 
le  premier  anniversaire  de  juillet. 

Mais  àPépoque  où  Christianes*'était  laissé 
conduire  à  l'autel ,  la  terreur  croissait 
dans  Varsovie.  Les  Juifs,  espions  des 
Russes,  traversaient  par   milliers  les  j)ro- 
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vinccs  loublées,  et  méritaient  cet  odieux 
éloge  que  le  Czar  leur  donna  plus  tard 
dans  un  remerciement  public  :  —  u  Je  suis 
content  de  votre  fidélité;  persévérez,  et 
surtout  n''ayez  jamais  rien  de  commun  avec 
Tesprit  de  ces  maudits  Polonais.);  Déjà  aussi 
les  sociétés  secrètes  étaient  organisées  : 
dans  les  écoles  on  déchirait  ces  cathé- 
chismes  où  il  est  ordonné  d'adorer  Tauto- 
crate.  Au  fond  des  campagnes,  la  dent 
des  herses,  aiguisée  finement,  armaitle  bout 
d''une  lance  soigneusement  cachée  sous  des 
gerbes.  Le  dard  recourbé  des  faucheurs  était 
auprès.  Parmi  les  Seigneurs,  ou  Starostes, 
car  c'est  ainsi  que  sont  désignés  les  posses- 
seurs de  fiefs,  riches  de  paysans  comme 
on  l'est  ailleurs  de  troupeaux,  quelques 
uns  voulaient  la  régénération  entière  du 
pays;  mais  le  plus  grand  nombre  ne  faisait 
consister  la  nationalité  qu'à  secouer  le  joug 
des  Russes .  Et  encore  !  ceux-là  ne  voulaient- 
ils  peut-être  que  Pexercice  un  peu  plus 
libre  de  leur  aristocratie  sous  un  protectorat 
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moins  immédiat.  A  ceux-là  deux  cent  mille 
riches  paraissaient  constituer  la  nation.  Ils 
n'avaient  jamais  daigné  s'apercevoir  que 
les  laboureurs  étaient  plus  esclaves  autour 
d'eux  que  les  Noirs  le  sont  à  la  Martinique. 
L'éloquente  voix  de  Rousseau  leur  criait  en- 
core en  vain  depuis  Tannée  1768:  ((Nobles 
Polonais  ,  soyez  hommes  :  alors  seulement 
vous  serez  heureux  et  libres  ;  ne  vous  flat- 
tez jamais  de  Pêtre,  tant  que  vous  tiendrez 
vos  frères  dans  les  fers.» 

Au  nombre  de  ces  personnages  immobiles 
d''esprit,  à  vues  oppressives  et  sordides , 
était  Muranoff,  objet  des  faveurs  de  Fauto- 
crate.  II  faisait,  en  son  âme  de  prince , 
des  vœux  pour  la  domination  des  étran- 
gers. D''autres  brûlaient  d'imiter  la  France 
en  ses  beaux  jours  d'illusion  récente ,  ou 
d'emprunter  aux  Amériques  quelques  ins- 
titutions progressives.  Ils  avaient  deviné, 
ceux-là ,  le  secret  de  la  dernière  et  stérile 
guerre  de  la  Russie  contre  la  Porte.  Elle 
n''avait   été   entreprise  et   combinée,  d'un 
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commun  accord  par  les  deux  despotes ,  que 
pour  débarrasser  les  deux  empires  des  su- 
jets séditieux.  Là  devaient  être  employés 
les  esprits  turbulents.  Il  convenait  de 
part  et  d'autre  d'envoyer  à  la  mort  les 
hommes  dangereux  :  libéraux  russes ,  ou 
partisans  des  janissaires  ;  et  ni  l'une  ni  l'au- 
tre des  deux  puissances  ne  devait  perdre 
une  lieue  de  terrain  durant  ce  massacre 
prémédité.  Les  esprits  les  plus  avancés 
avaient  l'orgueil  de  prétendre  à  leur  tour 
donner  un  exemple,  et  quand  on  leur  di- 
sait :  —  Voulez-vous  donc  bouleverser  FEu- 
rope?  —  Pourquoi  non?  répondaient-ils  : 
Nous  sommes  de  la  patrie  de  ce  Kopernic 
qui  a  changé  une  fois  le  système  du  monde. 
Mais  le  mariage,  accompli  seulement  par 
le  prêtre,  avait  été  fait  dans  la  nuit  même 
où  le  vice-roi  fut  chassé  de  Varsovie. 
La  nouvelle  de  ce  politique  événement  était 
parvenue  à  Muranoff  par  un  courrier  ex- 
pédié en  toute  hâte;  on  ne  sut  si  c''était 
de  la  part  des  Russes  ou  des  patriotes.  Les 
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deux  parents  de  la  jeune  lille  étaient  mon- 
tés en  voiture  au  sortir  de  la  chapelle ,  et 
le  Castelan  lui-même  avait  voulu  les  ac- 
compagner à  plusieurs  lieues  en  se  diri- 
geant vers  sa  propre  résidence  seigneuriale, 
afin ,  disait-il ,  de  mettre  cette  antique  for- 
teresse plus  en  état  de  recevoir  la  nouvelle 
châtelaine.  Ainsi  la  pauvre  Christiane  se 
trouva  abandonnée ,  le  soir  même  de  ses 
noces,  dans  l'immense  domaine  d''\élva 
appartenant  à  sa  famille.  Elle  resta  sans 
défenseurs  entre  des  carlistes  que  leur 
devoir  appelait  en  Bohême  et  ce  sauvage 
époux  que  lui  avaient  donné  des  volontés 
qui  n'étaient  pas  la  sienne. 

De  longs  et  tristes  j  ours  s'écoulèrent  ainsi , 
Us  répondaient  à  ceux  qu'Aymar  avait  pas- 
sés en  Brenne.  Pendant  l'intervalle,  la  Po- 
logne avait  encore  une  fois  relevé  son  front 
cicatrisé;  l'aigle  de  la  Vistule  livrait  aux 
vents  d'Avril  son  aile  blanche.  Varsovie  ap- 
pelait aux  champs  de  bataille  la  fraternité  de 
l'Europe  ;  et ,  non  moins  glorieux  martyrs 
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que  les  confesseurs  du  Christ,  ils  allaient 
combattre  et  mourir  aussi  pour  leur  reli- 
gion, ces  Polonais  confesseurs  de  la  patrie. 
IMuranoff,  qui  avait  attendu  les  événe- 
ments avant  de  se  prononcer  à  travers 
les  partis,  avait  choisi  enfin  celui  qui 
semblait  en  ce  moment  le  plus  fort.  Il  s''était 
déclaré  Polonais  :  il  avait  arboré  les  cou- 
leurs de  Faffranchissement  ;  car  le  premier 
élan  de  la  vengeance  et  Ténergie  de  la  ré- 
volte semblaient  devoir  entraîner  la  victoire 
de  ce  côté.  Le  prince  ne  soupçonnait  pas 
lui-même,  malgré  son  esprit  pervers,  qu''à  la 
honte  de  toutes  les  populations  européen- 
nes, cinq  ou  six  familles  royales  qui  se  par- 
tagent cette  Europe  avilie  viendraient,  par 
une  neutralité  hypocrite,  se  faire  les  valets 
du  bourreau  moscovite.  Il  crut  qu'il  était 
temps  d''agir.  Alors  il  envoya  au  château 
d''Yélva  un  jeune  porte-enseigne,  son  plus 
cher  vassal  et  le  chargea  de  lui  amener  la  ti- 
mide épouse,  qu 'il  était  loin  d''avoir  oubliée, 
mais  qu''il  avait  tenue  à  distance  jusqu"'ici. 
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par  le  plus  obscur  et  le  plus  impérieux  des 
motifs.  Au  milieu  des  partisans  qui  se 
combattaient  et  des  troupes  opposées  qui 
tenaient  la  campagne,  pouvait-il  plus  long- 
temps la  livrer  aux  hasards  d\ine  sépara- 
tion si  périlleuse? 

Egidius  Ogenski  était  un  de  ces  élèves  de 
rUniversité  qui,  dans  la  nuit  du  29  novem- 
bre, avaient  des  premiers  couru  aux  armes. 
Il  était  neveu  du  général  Chlopicki,  élu 
tout  d'une  voix  par  les  insurgés  pour  com- 
mander Tarmée  polonaise;  et,  depuis  cette 
promotion,  MuranofF  s''était  souvenu  que 
lui-même  était  parent  d''Egidius.  Il  lui  avait 
donc  offert  un  drapeau  dans  la  division  qui 
sous  ses  ordres  devait  occuper  un  défdé 
assez  important,  voisin  des  frontières  de 
Litliuanie;  et  Egidius  avait  accepté,  sans 
voir  autre  chose  dans  cette  faveur  que  Ta- 
vantage  pour  lui  de  rencontrer  Tennemi 
plus  t(k.  Mais  Tennemi  nVbordaitpas  encore 
ce  point  militaire;  le  porte-enseigne,  que 
Tennui  gagnait  quelquefois  au  milieu  des 
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longs  repas  et  des  orgies  qui  se  succédaient 
au  château  de  Muranoff,  saisit  donc  avec 
empressement  Poccasion  de  faire  un  voyage 
qui  lui  présentait  deux  attraits  :  celui  du 
péril  avant  tout. 

Il  partit  suivi  d\ine  escorte  assez  nom- 
breuse pour  se  présenter  devant  Chris- 
tiane  comme  un  envoyé  sûr  et  un  libé- 
rateur; mais  il  fut  reçu  avec  un  sentiment 
de  crainte  si  profonde  que  Torpheline  ne 
sut  pas  la  dissimuler. 

Néanmoins ,  sur  les  lettres  de  son  époux 
inconnu ,  Fépouse  se  décida  à  suivre  le 
guide  qui  venait  la  réclamer  au  nom  des 
droits  les  plus  absolus;  et,  dès  le  lende- 
main au  point  du  jour,  elle  fut  prête  à  se 
joindre  à  Tespèce  de  caravane  qui  devait  la 
défendre  contre  les  pièges  et  les  ennemis 
dont  les  défilés  étaient  couverts.  Ce  voyage 
pouvait  durer  plusieurs  journées  avec  des 
chances  assez  hazardeuses. 

Le  printemps  rendait  les  chemins  pé- 
nibles :  ils  auraient  même  été  impraticables 
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pour  un  équipage  de  luxe  à  la  marche  ra- 
pide et  réglée.  11  fallut  monter  achevai. 
Christiane  s\  résigna  sans  effort;  et,  quand 
on  amenapour  elle,  devant  le  vieuxperron  du 
manoir,  un  de  ces  coursiers  de  rUkraine 
dont  la  race  est  si  célèbre  depuis  Faventure 
de  Mazeppa ,  elle  sentit  le  premier  mouve- 
ment dVnfantine  joie  qu''elle  eût  éprouvé 
depuis  son  départ  de  France.  Elle  admirait, 
en  voyageant ,  des  aspects  tout  nouveaux 
pour  elle  :  tantôt  des  lacs  couverts  de  cy- 
gnes sauvages  ;  quelques  roches  d''un  granit 
vert,  parées  de  ces  mousses  du  nord  où  le 
pâtre  enfonce  jusqu''aux  genoux,  et  dont 
quelques  unes  offrent  une  nourriture;  tan- 
tôt le  houx  et  ses  feuilles  lustrées,  les  gené- 
vriers à  fruits  noirs,  et  enfin  les  sapins 
polonais  qui  rendent  autour  d'yeux  Patmos- 
phère  odorante,  et  dont  le  bruit  des  ra- 
meaux imite  les  gémissements  d''une  mer 
qui  manque ,  hélas  !  à  ces  contrées  pour  as- 
surer leur  indépendance. 

Egidius    ne   pouvait   se   défendre  d''une 
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émotion  vive  à  voir  Christiane,  confiante 
et  délaissée  jeune  fille,  s''abandonner  aux 
hasards  de  son  sort.  Mais  comme  elle  vi- 
vait sans  espoir  encore  et  sans  intérêt  dans 
la  vie ,  elle  était  aussi  sans  suspicion  bien 
durable^  à  force  d''innocence.  Cette  femme 
déjà  épouse  et  bannie,  elle  était  si  jeune  : 
elle  avait  seize  ans  !  Egidius  était  dans 
le  secret  des  peines  qui  pouvaient  Tat- 
tendre  sous  le  toit  conjugal;  il  savait  quelles 
amertumes  devaient  composer  son  avenir; 
et  quand  il  appelait  du  nom  de  princesse 
la  femme  d*'un  courtisan  ruiné  et  livré  à 
mille  désordres,  il  se  surprenait  à  hésiter 
comme  s"'il  lui  eût  échappé  une  ironique 
injure. 

Le  premierjour  il  avait  parlé  à  Christiane 
sans  embarras  :  puis  la  timidité  lui  vint. 
Enfin  devant  tant  d'^innocence,  à  force  de 
la  voir  jolie  à  rendre  un  évêque  infidèle,  il 
s*'éprit  de  vagues  espérances ,  et  telles  que 
la  conduite  de  Fépoux  absent  pouvait  les 
rendre  un  jour  moins  téméraires. 
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Les  voyageurs  arrivèrent  aux  bords  d'aune 
rivière  peu  profonde  et  dont  les  marges 
fleuries  n*'inspiraient  de  toutes  parts  que 
de  pacifiques  et  riantes  idées.  Christiane 
s''arrêta  à  demander  son  nom.  Elle  le  fit 
pour  tirer  de  sa  rêverie  son  guide  autant 
que  par  un  sentiment  de  curiosité. 

—  Son  nom!  Ccst  le  Niémen,  répondit 
Egidius  avec  un  belliqueux  éclair  dans 
les  yeux. 

—  Quoi  !  ces  eaux  si  modestes  ont  vu  des 
Empereurs  conférer  sur  les  destinées  du 
monde?  et  deux  fois  Napoléon  les  a  fran- 
chies :  en  vainqueur  et  en  fugitif?  Mais 
cette  statue ,  dites-nous ,  qui ,  placée  à  la 
tète  de  ce  pont  étroit,  semble  présidera 
ce  formidable  passage,  est -elle  aussi  l'i- 
mage d''un  guerrier?  Ce  n''est  pas  la  pre- 
mière fois,  ce  me  semble,  que  je  remarque 
aux  bords  des  eaux  que  nous  avons  déjà 
passées  une  figure  à  peu  près  semblable? 

—  Il  y  avait  une  fois  ,  répliqua  Ogenski , 
un  pauvre  chanoine  de  Prague,  confesseur 

T.    I.  15 
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à  la  cour  de  lY^mpei  eur  Wenceslas ,  roi  de 
Bohême.  Il  possédait  la  confiance  de  Pimpé- 
ratri ce  Jeanne,  et  Wenceslas  était  jaloux. 
L"'odieux  mari  fit  venir  le  moine  et  lui  or- 
donna, sous  peine  de  la  vie,  de  révéler  la 
confession  de  sa  pénitente.  Le  prêtre  ré- 
sista, et  le  tyran,  pour  punir  cette  vertu,  le 
fit  précipiter  dans  la  Moldau.Le  confesseur 
y  trouva  la  mort.  Le  confesseur  s''appelait 
Népomucène  ;  et  c''est  depuis  ce  temps 
que  la  coutume  de  nos  pays  de  loyauté  el 
de  foi  est  de  placer  la  figure  de  ce  martyr 
de  la  discrétion  aux  passages  les  plus  fré- 
quentés des  rivières.  On  assure  que  ce  culte 
est  conservé  et  encouragé  surtout  par 
les  dames. 

—  Eh!  pourquoi,  dit  Christiane,  mêler 
la  raillerie  à  cette  légende?  Y  a-t-il  tant 
dliommes  au  monde  restés  fidèles  à  la  dé- 
fense de  la  faiblesse,  et  qui  se  soient  mon- 
trés dignes  de  la  confiance  du  malheur? 

—  Si  jamais,  osa  murmurer  Egidius 
d'une  voix  basse  et  émue,  j''avais  à  espérer 
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Tinestimable  trésor  d''un  secret.,  je  souffri- 
rais mille  morts  avant  de  le  trahir. 

—  Bien  !  reprit  la  jeune  française  avec 
Texpression  d''une  indifférence  polie.  Ne 
désespérez  pas,  dans  cent  ans,  d''obtenir 
pour  votre  portrait  la  survivance  de  toutes 
ces  statues. 

Mais,  durant  la  soirée,  les  vents  qui 
avaient  jusque  là  soufflé  de  Pouest  passè- 
rent tout  à  coup  au  nord ,  et  vinrent  en 
quelques  instants  durcir  la  terre  sous  le 
pied  retentissant  des  chevaux:  ainsi,  dans 
ces  latitudes ,  le  printemps  sourit  au  matin, 
avec  le  soir  revient  fhiver. 

—  Voilà,  dit  quelqu''un  de  la  troupe,  un 
zéphir  échappé  des  glaces  de  la  Sibérie.  Ce- 
lui-là, j''en  suis  sûr,  a  caressé  en  passant 
les  clochers  blancs  de  Kaluga  et  de  Tobolsc. 
Si  le  seigneur  Porte-enseigne  voulait  en 
croire  ma  vieille  barbe  ,  nous  n''irions  pas 
plus  loin. 

—  Conrad  !  répliqua  Ogenski ,  vous  êtes  un 
peu,  mon  cher,  de  la  famille  des  corbeaux 
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qui  nous  suivent  depuis  la  dernière  monta- 
gne :  vous  annoncez  les  mauvais  augures. 

—  Les  corbeaux  savent  ce  qu''ils  font, 
mon  maître  ;  et  il  y  a  des  chevaux  dans  Tes- 
cadron  qui  pourraient  bien  avoir  cette  nuit 
le  ventre  de  ces  oiseaux  pour  litière.  N''a]lons 
pas  plus  avant  sur  les  hauteurs  ;  abritons- 
nous  derrière  ces  bouleaux.  Voyez-vous  là- 
bas  cette  barre  cuivrée  qui  se  forme  au 
couchant?  elle  annonce  des  vents  furieux. 
Vous  entendrez  au  beau  milieu  se  mêler  le 
tonnerre;  vous  verrez  les  éclairs  et  la  neige. 
Je  vous  promets  une  de  ces  nuits  où  le 
diable  change  de  femme  et  marie  sa  fille. 

Une  rafale  élancée  au  même  moment  et 
comme  pour  appuyer  Fopinion  du  piqueur, 
emporta  la  pelisse  de  Christiane.  Parti  de 
Tangle  d''unbois,  ce  sémoun  glacé  avait  dé- 
taché d''un  pin  gigantesque  le  vêtement  de 
neige  qui  le  couvrait,  et  il  tomba  sur 
la  troupe  comme  un  fantôme  qui  vole. 
On  rit  de  Tincident,  on  secoua  les  man- 
teaux; Egidius  posa  le  sien  légèrement  sur 
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les  épaules  de  Christiane;  mais  en  peu  de 
temps  la  nuit  fut  close  et  il  ne  se  présenta  de- 
vant les  pèlerins  que  des  déserts  de  sable  et 
des  steppes  sans  limites.  Les  chevaux  qui 
étaient  guidés  au  nord  refusèrent  de  faire 
tête  à  Porage  et  de  percer  tant  de  ténèbres. 
On  s''égara  :  et  on  fut  contraint,  au  bout 
d''une  heure,  de  jeter  les  brides  sur  le  cou 
des  coGNATS,  dont  Tinstinct  fidèle  a  plus 
d*'une  fois  sauvé  les  voyageurs  dans  une  pa- 
reille détresse.  Ces  intelligents  compagnons 
ramenèrent  leurs  maîtres  sur  la  lisière  d''une 
forêt,  où  rons*'enfonça  à  travers  les  rameaux 
brisés  pour  chercher  du  moins  quelque 
rempart  contre  la  tourmente. 

—  Qu'*allons-nous  devenir?  dit  Egidius. 

—  Ah  !  il  y  avait  plus  de  ressource  à  la  pre- 
mière station ,  reprit  Conrad  avec  flegme  ; 
mais  nous  trouverons  encore  peut-être,  ici 
au  pied  de  ces  rochers ,  quelques  graines  de 
kloukva  pour  Madame:  c''estune  petite  baie 
qui  n''est  pas  sans  saveur  :  elle  a  le  goût  des 
fruits  du    mûrier.   Quant   à  nos  chevaux  , 
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voyez  comme  ils  déchirent  déjà  les  écorces 
de  tous  ces  arbres. 

—  Gloire  à  Dieu  !  Gloire  à  Dieu  !  s''écria 
jusqu''à  trois  fois  Taumônier  qui  faisait  par- 
tie de  la  troupe.  Il  y  a  non  loin  d''ici  des 
chrétiens.  JVi  entendu,  dans  Tintervalle  de 
deux  coups  de  Pouragan  ,  retentir  la  cloche 
de  bois  qui  appelle  les  fidèles  à  la  table  ou  à 
la  prière.  Que  quelqu''un  de  nous  se  déta- 
che dans  cette  direction  de  gauche;  il  y  a, 
à  peu  de  distance,  un  village  ou  un  camp. 

—  Et  si  c''étaient  les  Russes?  murmura 
Conrad. 

—  Poltron  !  Ils  sont  à  dix  journées  encore 
de  marche.  Avançons. 

L'aumônier  n''avait  pas  fait  deux  cents- 
pas  qu''on  entendit  retentir  un  énergique 
QUI  VIVE?  puis  deux  coups  de  feu  partirent 
presque  aussitôt;  mais  Egidius  se  prit  à 
chanter  ou  plutôt  à  crier  gaiement  les  pre- 
miers vers  de  Thymne  patriotique  «  Non, 
tu  n''es  pas  sans  défenseurs  ,  ô  Pologne 
chérie  !  » 
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Il  avait  reconnu  des  accents  amis.  C'était 
en  effet  une  troupe  assez  nombreuse  de 
Lithuaniens  nouvellement  insurgés  qui 
allaient  au  devant  des  drapeaux  de  Gielgud, 
et  marchaient  dans  la  direction  d'^Ostro- 
lenka. 

On  mena  Christiane  et  les  deux  femmes 
qui  la  servaient  devant  le  chef  de  ce  bi- 
vouac, afin  d"'obtenir  plus  tôt  sa  protection. 
Le  chef  se  leva  à  la  vue  des  vêtements  inat- 
tendus ,  et  vint  obligeamment  conduire  les 
voyageuses  devant  le  feu  de  genévriers  qu''il 
avait  fait  entretenir  à  grand  soin. 

Cet  officier  paraissait  à  peine  toucher  à  Ta- 
dolescence.  Il  laissait,  sous  de  longs  cheveux 
blonds ,  percer  un  regard  plein  de  mélan- 
colie et  d''audace.  Il  s''aperçut  bientôt  de 
Teffroi  de  Christiane  au  milieu  de  bataillons 
étrangers  et  d\ine  réunion  de  soldats  qui , 
pour  la  plupart,  vêtus  de  peaux  d^lan, 
d''ours  et  de  loup  ,  ressemblaient  à  des 
bandits  ,  bien  plutôt  qu''aux  possesseurs, 
([u''ils  étaient,  de  tous  les  châteaux  voisins. 
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Alors  il  se  rapprocha  dVlle  en  souriant, 
retira  deux  mains  douces  et  blanches  de  ses 
gants  fourrés  de  zibeline  ,  saisit  la  main 
transie  et  embarrassée  de  Christiane  ;  puis 
rejetant  au  loin  son  cigare  pour  s''appro- 
cher  de  Toreille  de  la  jeune  française  : 

—  Ce  familier  capitaine ,  lui  dit-il ,  le 
chef  de  toute  cette  compagnie  de  chasseurs, 
voulez-vous  savoir  son  nom?  Il  s''appelle 
Emilia  Plater. 

—  Comtesse  !  s''écria  Pépouse  de  Mura- 
nofF,  est-il  possible?  quoi  !  ce  dévouement 
se  rencontre  dans  un  être  faible.  Je  croyais 
fabuleux  le  récit  qu'on  nous  faisait  de  votre 
présence  à  Parmée. 

—  Est-ce  bien  ,  répondit  Pamazone,  à 
une  femme  de  France  à  s''é tonner  que  sous 
un  corset  vulnérable  il  batte  un  cœur  ré- 
solu ?  Et  Jeanne  d''Arc  !  et  Jeanne  Hachette! 
et  votre  admirable  Charlotte  Corday  î 

Christiane  devint  de  plus  enplusattentive. 

—  Si  le  monde,  ajouta  Emilie  avec  em- 
barras ,  ne  suppose  point  qu''il  soit  permis 
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cfentrepiendie  la  tâche  de  sauver  son  pays 
sans  toutes  les  conditions  que  possédaient  vos 
pures  héroïnes ,  au  moins  je  nVurai  pas  eu 
Thypocrisie  de  les  affecter.  Non ,  acheva- 
t-elle,  en  portant  un  regard  d'affection  chaste 
et  brûlant  sur  un  officier  compagnon  de  ses 
courses,  je  ne  me  vante  point  d\ine  idolâtrie 
aussi  exclusive  et  aussi  désintéressée  :  j''ai 
suivi  un  autre  instinct  encore.  Cestla  fidé- 
lité de  mon  cœur  qui  m''a  conseillé  cette 
carrière  où  Phonneur  emportait  déjà  la 
moitié  de  moi-même.  Cest  d''un  sentiment 
de  faiblesse  que  je  tiens  mon  courage.  Il  fal- 
lait, ou  vivre  malheureuse  et  inutile  au  sein 
d''une  famille  qui  ne  pardonne  aucune  faute, 
ou  braver  les  préjugés  de  la  société.  J\i 
choisi,':  je  me  suis  réfugiée  contre  elle  au  mi- 
lieu des  dangers  ;  j''ai  quelquefois  voilé  mon 
existence  sous  la  fumée  des  champs  de  ba- 
taille, et  je  me  suis  vengée  de  nos  villes  in- 
discrètes en  défendant  leurs  remparts.  Du 
reste ,  ce  n''est  pas  la  gloire  que  je  cherche , 
mais  le  pardon  d'avoir  été  heureuse. 
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Emilia  prit  les  soins  les  plus  affectueux 
de  la  voyageuse  égarée  :  elle  fit  approcher  le 
charriot  de  cuir  qui,  selon  Tusage  du  pays, 
contenait  un  lit  portatif;  et  les  deux  amies 
improvisées  dormirent  dans  le  même  man- 
teau, auprès  d'un  foyer  de  bivouac.  Quand 
il  avait  fallu  toutefois  se  placer  aux  côtés 
de  son  protecteur,  faire  toucher  aux  vête- 
ments de  drap ,  aux  gances  d'*or  et  aux 
brandebourgs  w  les  plis  légers  de  la  soie , 
Christiane  avait  hésité.  Singulière  image 
que  le  tableau  de  ces  deux  tètes  :  femme 
et  capitaine  sur  un  même  coussin  !  Quand 
le  froid  les  réveillait ,  Tune  contemplait 
pour  se  rassurer  les  étoiles  qui  avaient 
reparu  scintillantes  au  firmament ,  et  Fau- 
tre  parlait  avec  calme  des  chances  de  la 
guerre.  Terre  et  ciel,  sérénité  et  faiblesse! 
D'un  côté ,  les  terreurs  de  la  femme  et  pres- 
que de  Tenfance;  deTautre,  Théroïsme  ins- 
piré par  de  mâles  projets.  A  les  voir  ainsi 
rapprochées  ,  on  n'eût  pas  dit  que  tant  d'élé- 
ments   de   distance    séparaient    ces     deux 
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étrangères  ;  mais  la  guerre  rapproche , 
et  rhospitalité   est    ie  premier    des   liens. 

—  Savez-vous  qui  le  premier,  disait  la 
guerrière  ,  m''a  enseigné  Tamour  du  pays  ? 
Cest  Plutarque.  Bien  plus  que  Pltalien  qui 
a  chanté  Clorinde,  il  est  le  poète  du  dé- 
vouement ;  il  attache  à  Thistoire  de  toutes 
les  causes  malheureuses.  J''ai  été  attendrie, 
dès  mon  enfance,  du  vœu  qu''il  fait  pour 
que  la  terre  natale  soit  appelée ,  au  lieu  de 
patrie,  matrie.  Ah!  mère,  c''est  en  effet  le 
plus  doux  nom  qu''on  puisse  donner  et  re- 
cevoir. Hélas  !  le  ciel  n''a  pas  tout  accordé 
à  mes  prières  !  Vous ,  Madame ,  vous  serez 
un  jour  plus  heureuse  que  votre  imagina- 
tion même  ne  vous  le  promet;  car  il  n"'est 
pas  vrai,  voyez-vous,  comme  on  le  dit  sans 
cesse ,  que  la  grâce  de  la  fleur  soit  seule- 
ment dans  ses  boutons ,  tout  le  bonheur 
dans  les  projets  qu''on  forme  et  Tespoir 
qu'on  en  a. 

Christiane  écoutait  peu  ;  car  elle  tressail- 
lait en  entendant  de  distance  en  distance  et 
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à  travers  les  mugissements  de  Forage,  des 
voix  qui  répétaient  :  Batz-Notz  !  *  Senti- 
nelles, prenez  garde  à  vous. 

—  Ah!  de  combien  de  héros,  conti- 
nuait M"^  Plater,  Plutarque  nVt-il  pas 
peuplé  pour  moi  les  grandes  chambres  du 
manoir  de  mon  père  !  Lorsque  le  soir  nos 
feux  de  résine  jetaient  leurs  reflets  le  long 
des  murs,  mes  sœurs  n*'osaient  regarder; 
et  moi  j'espérais  toujours  voir  descendre  des 
tapisseries  quelques  guerriers  républicains 
avec  leurs  glaives  vengeurs  :  soit  Taméri- 
cain  Paul  Jones,  soit  Pathénien  Harmodius. 

—  Mon  Dieu  ,  Madame  ,  interrompit 
Christiane ,  ne  vois-je  point  là-bas,  dans 
un  rayon  de  la  lune ,  quelque  chose  de  san- 
glant comme  une  dépouille  qui  se  dresse 
au  dessus  de  la  neige? 

—  Cest  une  touffe  de  sorbier  avec  ses 
fruits  écarlates . 

—  Qui  s''avance  de  notre  côté?  Est-il  vrai 
que  les  loups  habitent  ces  grandes  forêts  ? 

*  Bacznosc.  ; 
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—  Cest  roflicier  de  ronde  qui  vient  à 
moi  pour  demander  le  mot  d''ordre 

—  Mais  ce  bruit  rauque  et  intermittent 
qui  tinte  si  souvent  vers  la  droite,  sous 
cette  épaisse  feuillée  ? 

Emilia  sourit. 

—  Cest  le  choc  des  verres  entre  quel- 
ques soldats  qui  veillent.  Nos  gobelets  sont 
de  ferblanc ,  et  le  vin  arrive  de  Hongrie  ; 
voilà  toute  la  magie  de  cette  agitation  pour 
ce  soir.  Ah  I  princesse,  intéressez-vous  à  la 
Pologne.  Elle  a  perdu  des  mois  irrépara- 
bles ,  les  deux  premiers  surtout  de  son  af- 
franchissement. Que  n''a-t-elle  usé  du  pri- 
mitif enthousiasme,  et  retenu  le  Czarewitz 
en  otage  au  lieu  de  lui  envoyer  une  dépu- 
tation  pour  traiter!  Que  ne  s'est-elle  ins- 
pirée de  Fesprit  de  Lelewel  !  Constantin  di- 
sait à  ce  docte  professeur  :  —  Qui  osera  , 
Monsieur,  se  placer  entre  la  constitution 
et  votre  maître  ?  —  Ceci ,  répondit  Lelewel 
en  faisant  briller  la  lame  de  son  sabre  ;  et 
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Constantin  recula  d''effroi.  Si,  au  lieu  dé- 
tendre les  Russes ,  on  eût  pris  TofFensive , 
si  on  eût  armé  les  peuples ,  organisé  des 
gardes  nationales  a  Tinstar  de  la  France 
républicaine,  nous  n'aurions  pas  donné  ànos 
divisions  intestines  le  temps  de  naître  ,  et  à 
vos  misérables  ministres  le  loisir  d''annon- 
cer  que  u  la  Pologne  était  destinée  à  périr.  » 
Mais  on  a  créé  une  dictature;  mais  les 
princes  se  sont  mêlés  des  affaires  du  peuple; 
Radziwil ,  Czartoryski  ont  voté  dans  nos 
conseils,  et  tout  est  encore  en  question. 
Ainsi  Waterloo  a  été  perdu  parce  que  des 
sous-lieutenants  ne  commandaient  pas  Far- 
mée.  Si  vous  aviez  entendu  nos  braves  pay- 
sans crier  :  Allons  à  Wilna  !  Il  fallait  que 
Chlopicki  passât  ce  Niémen  que  vous  avez 
traversé  hier.  Il  fallait  réduire  le  tigre  cou- 
ronné qui  nous  attaque  à  défendre  ses  pro- 
pres déserts.  Mais  n''importe  ,  des  alliés 
nous  arrivent  :  il  nous  reste  Dwernicki ,  le 
fournisseur  de   canons ,    les   Mazurs ,   les 


CHAl'lTRE    V.  239 

Krakus  sous  les  yeux  de  qui  nous  allons 
combattre,  et  nous  serons  encore  vain- 
queurs ,  j"'en  accepte  Taugure  î 

Cliristiane,  sans  envie  de  sommeiller, 
fermait  souvent  les  yeux  le  plus  forte- 
ment qu'elle  pouvait,  afin  de  ne  pas  saisir 
quelque  objet  d'épouvante  nouvelle;  mais 
involontairement  elle  se  laissa  aller  à  con- 
sidérer le  sommet  d'un  chêne ,  parce  qu*'il 
s'yagitait  une  forme  haute  et  noire. La  com- 
tesse qui  suivait  la  direction  de  son  regard 
effrayé  ,  reprit  d'une  voix  à  demi  -  rail- 
leuse : 

—  C''estlacicogne,que  nos  laboureurs  ap- 
pellent pieuse.  Elle  habite  volontiers  la  che- 
minée des  chaumières  ;  elle  s'approche  de 
nous  à  cause  du  feu,  ou  bien  elle  aura  pris 
cette  clarté  pour  celle  de  Faurore.  Mais 
notre  officier  attend  sa  consigne  :  quel  mot- 
d''ordre  allons-nous  donner  à  mes  chasseurs? 
11  faut  deux  noms  ,  Madame  ;  choisissez 
l'un,  j'^indiquerai  l'autre.  Voyons!  un  ter- 
me   de   France  et  un  terme  de   Pologne. 
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Vous  hésitez?  eh  bien!  je    vous    confierai 
un  nom  de  baptême  ,    si    vous    m''en  vou- 
lez   avouer    un  autre. 
Christiane  rougit. 

—  Je  ne  saurais...  dit-elle... 

—  Le  nom  que  vous  avez  aimé  le  mieux 
à  prononcer  en  France?  Voilà,  reprit  1-a 
Livonienne ,  des  discrétions  qui  ne  sont 
pas  de  ce  pays-ci.  Adoptons  donc  Seine  et 
Vistule;  et  dormons,  s'il  se  peut,  sous  les  aus- 
pices de  cette  alliance  loyalement  renOuée. 

L'officier  s'était  approché  en  ce  moment 
de  son  chef,  et  lui  avait  fait  un  court  rap- 
port en  des  paroles  plus  mystérieuses  et 
plus  sourdes  que  le  frôlement  des  ailes  d*'un 
papillon  de  nuit.  Cet  officier  était  celui-là 
même  que  la  guerrière  avait  regardé  avec 
complaisance  et  qu'elle  appelait  ordinaire- 
ment Stasio ,  dimunitif  caressant  du  nom 
de  Stanislas. 

Les  avant-postes  recommencèrent  à  se 
répondre,  et  on  entendait  au  loin  répéter: 
Sentinelles  ,  prenez  garde  à  vous! 
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Le  rapport  que  la  comtesse  venait  d'é- 
couter contribua  à  lui  tenir  les  yeux 
ouverts,  ou  bien  Pintarissable  amour  de 
sa  cause  lui  rendit  encore  une  fois  la 
parole. 

—  Vous  allez  dans  un  palatinat  où  l'indé- 
cision dure  encore .  Usez  de  votre  influence, 
Madame,  autour  de  vous.  Maintenez  Mura- 
nofi*dans  l'exacte  fidélité  aux  serments  qu''il 
a  faits  devant  la  diète.  Il  a  hésité. 

Et  Christiane  comprenait  à  peine  qu''on 
voulût  Passocier  à  des  intérêts  si  étrangers 
aux  habitudes  de  son  esprit  et  des  ses  pré- 
jugés. 

— Je  vous  parle  de  tout  cela,  poursuivit 
M"e  Plater ,  parce  que  la  Pologne  c'est  la 
France.  Plusieurs  de  vos  concitoyens  sont 
venus  déjà  prendre  part  à  notre  défense  ;  ils 
regardent  notre  hberté  comme  leur  cause. 
Il  y  a  des  Français  jusque  dans  les  rangs 
de  mes  chasseurs. 

Christiane  s'émerveillait  à  cette  nouvelle, 
et  se   surprit  à  faire  pour  la  première  fois 

T.    I.  16 
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des  vœux  en  faveur  d'une  entreprise  où  des 
compatriotes  venaient  se  joindre. 

Mais  au  le  ver  du  jour,  quand  on  eut  sonné 
le  réveil,  quand  les  fifres  eurent  fait  re- 
tentir la  marche  de  Dombrouski,  Egidius 
s^pprocha  du  gracieux  commandant  de  la 
brigade  : 

—  Capitaine  !  il  serait  prudent  de  faire 
prévenir  le  Castelan  de  Muranoff  que  sa 
femme  et  ses  officiers  ont  été  retardés  dans 
leur  voyage,  et  qu'il  convient  de  leur  en- 
voyer des  guides  et  un  renfort.  Je  viens 
d'apprendre  par  un  de  vos  soldats ,  qui 
tous  ont  fait  cette  route,  que  le  seul  chemin 
qu''on  puisse  suivre  à  cheval  nous  sépare 
encore  du  château  pour  deux  journées,  tan- 
dis qu'un  fantassin  pourrait  franchir  en 
peu  d'heures  la  distance  en  passant  à  tra- 
vers des  bois  non  frayés  et  sur  le  bord  des 
fondrières.  Voulez-vous  nous  permettre  de 
disposer  d''un  homme  de  bonne  volonté? 

—  Que  ce  soit  un  Français!  demanda 
Christiane. 
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La  comtesse  consentit  à  cette  double  de- 
mande, et  on  alla  chercher  un  Français. 

C'était  un  tambour.  Tel  qu'ail  se  présenta, 
il  était  de  petite  taille,  vif,  alerte;  et  il  ar- 
rêta assez  effrontément  ses  yeux  sur  Chris- 
tiane  qui  semblait  chercher  à  le  recon- 
naître par  la  seule  raison  qu'on  lui  avait 
fait  dire  que  c'était  un  enfant  de  Paris. 

—  Tu  sauras,  dit  Ogenski,  remplir  ta 
mission  en  ordonnance  discrète  et  fidèle? 

—  Oui,  mon  camarade. 

—  Vous  ne  redoutez.  Monsieur,  ajouta  ti- 
midement Christiane,  ni  les  lacs  cachés  sous 
de  trompeuses  verdures  ni  la  rencontre  des 
Russes? 

—  Pas  plus ,  Mademoiselle,  que  je  n'ai  eu 
peur,  dans  la  rue  de  Lille,  des  mouches 
(le  plomb  qui  volaient  en  juillet. 


VI 


—  Elle  arrive  ce  soir?  Eh  bien!  je  veux 
à  l'instant  partir. 

Ces  mots  étaient  répétés  par  lady  Buc- 
cleugh,  en  frappant  du  pied  et  en  élevant 
de  plus  en  plus  la  voix.  Le  pied  était  joli, 
la  voix  sonore  ;  mais  la  contraction  des 
muscles,  aperçue  alors  dans  le  satin  noir, 
en  éloignait  toute  image  de  volupté   fur- 
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tive;  et  l'organe  harmonieux  s'éraillait 
insensiblement  à  monter  par  tous  les  tons 
derla  colère. 

—  Arabelle  !  vous  n'y  pensez  pas,  répon- 
dit MuranofF. 

Il  était  pâle  d'inquiétude  mais  aussi  de 
colère,  à  voir  avec  quelle  sécurité  de  domi- 
nation cette  femme  proclamaitsa  volonté  de- 
vant lui.  Depuis  quatre  ans,  l'étrangère  était 
la  maîtresse  du  prince.  Elle  portait  ce  nom 
de  Buccleugh ,  comme  celui  d"'un  noble 
écossais  dont  elle  eût  été  veuve  ;  elle  se 
disait  née  aux  environs  du  lac  de  Garry; 
mais  à  l'éclat  doré  de  ses  belles  épaules , 
aux  tons  fiers  et  verdàtres  qui  se  mêlaient 
tout  à  coup  et  selon  ses  émotions  chan- 
geantes aux  roses  de  son  teint,  plus  d'un 
courtisan  de  MuranofF  la  soupçonnait  Ita- 
lienne. Personne  ne  savait  au  juste  si  elle 
n'avait  pas  quelque  intérêt  à  déguiser  un 
mystère  touchant  sa  naissance  et  sa  vie 
passée.  On  ignorait  enfin  sous  quel  ciel 
s'étaient  ouverts  de  si  grands  yeux  noirs. 
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Une  voiture  sortit,  attelée,  d'un  hangar 
pratiqué  en  face  des  fenêtres  mêmes  de  la 
galerie  où  avaient  été  attirés  les  deux  per- 
sonnages suivis  alors  de  quelques  indis- 
crets amis;  et  six  chevaux  de  front  faisant 
voler  leurs  vastes  crinières,  s'animaient  à 
partir,  comme  si  les  issues  eussent  été  pos- 
sibles en  ce  moment  de  dégel.  Malgré 
l'absurdité  du  départ  avec  un  tel  équi- 
page ,  MuranofF  ne  soupçonna  aucune  ruse. 
Il  semblait  dans  son  trouble  n''apercevoir 
que  la  femme  de  confiance  de  lady  Buc- 
cleugh  ,  déjà  occupée  dans  la  cour  dlioii- 
neur  à  faire  attacher  des  cartons  sur  Tim- 
périale  de  la  calèche  anglaise. 

—  Vous  ne  voulez  pas  notre  séparation 
et  ma  mort?  reprit-il  en  touchant  le  bras  de 
lady  Arabelle. 

Son  caractère  de  Tartare  était  dompté. 
D'ordinaire  impétueux  comme  un  torrent 
d'hiver,  il  demeurait  en  ce  moment  hum- 
ble et  consterné  devant  cette  femme. 

—  Pourquoi  m'en  avoir  fait  un  mystère? 
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Ainsi,  sans  cet  étourdi  soldat  qui  est  venu 
réclamer  tout  à  l'heure  vos  bons  secours 
pour  ((  Madame  la  princesse  de  MuranofF», 
comme  il  le  répétait  avec  Finsolence  de 
son  pays,  je  pouvais  donc  ignorer  un  évé- 
nement prêt  à  s''accomplir?  être  surprise 
ici  par  cette  étrangère? 

—  Je  devais  vous  en  parler  ce  matin.  Je 
n'ai  jamais  vu  dans  cette  arrivée  un  motif 
de  votre  éloignement,  Arabelle.  Vous   sa- 
vez si  je  vous  ai  fait  un  secret  de  toutes 
mes  démarches,  si  je  vous  ai  consultée  sur 
la  nécessité  d'un  acte  tout  politique  où  mes 
créanciers  m''ont   poussé.   L''ai-je   épousée 
sans  votre  aveu,  cette  inconnue?  ne  savez- 
vous  point  mes  raisons  comme  moi-même? 
enfin  si  vous  nVvez  point  conseillé  ce  parti 
rigoureux,   ne   vous    y  êtes -vous    pas    du 
moins  résignée? 

—  Je  n''ai  jamais  supposé,  dit-elle,  qu'elle 
approcherait  de  notre  résidence. 

— Où  lui  trouver  désormais  un  autre  asile  ? 
Vous  comprenez  les  hasards  de  la  lutte,  les 
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probabilités  dHme  invasion...  Elle  vient  ici 
comme  otage  ;  mais  elle  y  restera  plus 
séparée  des  habitudes  de  notre  vie  ac- 
coutumée qu''aucune  autre  personne  de  ce 
château. 

—  Monsieur!  reprit  Arabelle ,  j'ai  bravé 
pour  vous  Pexil  loin  de  la  cour,  toutes  les 
privations  de  cette  solitude,  les  inconvé- 
nients de  la  guerre,  les  dangers  et  les  en- 
nuis de  toute  espèce  au  milieu  de  cette 
place  forte,  où  la  soldatesque  abonde  et  où 
des  Français  vous  protègent;  mais  ce  der- 
nier coup  de  la  fortune  ,  ce  dernier  affront 
épuise  mon  courage.  Je  pars. 

Le  Castelan  pâlit.  Il  avait  rencontré  cette 
brillante  femme  dans  un  des  plus  hauts 
cercles  de  la  société  de  Saint-Pétersbourg. 
Son  protecteur  était  un  rabbin  de  soixante 
ans,  riche  comme  la  mer;  et  le  Czar  lui- 
même  n''avaitpas  été,  dit-on,  insensible  à  la 
séduction  de  cette  beauté.  Muranoff  s'éprit 
d'une  grâce  si  altière  avec  toute  la  rapi- 
dité d''une  passion  du  Nord,  et  Arabelle  le 
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soumit  à  un  joug  aussi  dur  que  celui 
que  le  féodal  seigneur  imposait  lui- 
même  à  ses  serfs.  Résistait-il  à  ses  volon- 
tés? elle  parlait  de  se  laisser  mourir  :  et  lui 
ne  rêvait  plus  que  poisons  mystérieux  ca- 
chés dans  les  plis  de  ses  vêtements  ou  en- 
fermés sous  rémeraude  de  ses  parures.  Man- 
quait-il à  prévenir  un  de  ses  caprices  ?  elle 
était  résolue  à  fuir  le  monde;  le  repentir 
l'obsédait,  la  Grâce  avait  parlé  en  elle; 
elle  allait  entrer  dans  un  couvent  et  prendre 
à  jamais  le  voile ,  pour  élever  d'éternels 
remparts  entre  sa  faiblesse  et  l'ingrat  qui 
abusait  de  tant  d'amour  ! 

—  Enfin,  Monsieur,  répéta-t-elle,  pour- 
quoi garder  le  silence  avec  moi  sur  cette 
subite  résolution? 

—  Par  la  seule  raison  qu'on  balance  à  par- 
ler d'une  chose  qui  déplaît  et  qu'on  en  re- 
cule involontairement  l'heure. 

—  Non,  non,  je  connais  votre  caractère 
mobile;  j'ai  éprouvé  cette  faiblesse  que 
tous  les  hommes  décorent  du  beau  nom  de 
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pitié.  D'abord,  je  veux  le  croire,  vous  serez 
pourl'orpheline  un  maître  assez  dédaigneux; 
peut-être  avez-vous  encore  pour  moi  quel- 
que reste  de  tendresse  qui  plaidera  contre 
elle  ;  mais  un  jour  vous  serez  touché  de 
son  abandon ,  puis  atteint  de  quelques  ac- 
cès de  sensibilité  romanesque  et  de  protec- 
tion généreuse  ;  un  autre  jour  frappé  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté,  car  peut-être  est- 
elle  belle;  personne  n'a  osé  me  le  dire! 
Puis  attiré  enfin  par  l'attrait  capricieux 
d'une  possession  nouvelle,  vous  vous  sou- 
viendrez que  cette  femme  est  la  vôtre.  Vous 
croirez  lui  devoir  des  consolations,  parce 
que  la  fatuité  vous  fera  supposer  qu'elle 
souffre  de  votre  indifférence  ;  vous  irez  la 
visiter  dans  le  donjon  où  elle  languira.  Au- 
tour de  vous  on  s'intéressera  à  elle,  et  vous 
subirez  la  contagion  ;  car  les  hommes  sont 
ainsi  faits,  que  leur  admiration  a  besoin 
pour  naître  des  hommages  qu'obtient  leur 
conquête.  Les  désirs  qu'excite  au  loin  leur 
maîtresse  animent,  irritent,  exaltent  leur 
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misérable  amour.  Enfin  vous  tomberez  à 
ses  pieds.  Pendant  que  je  gémirai,  elle 
sourira;  et  la  malheureuse  amie  qui  vous 
adore  sera  sacrifiée  à  une  ingratitude 
que  vous  nommerez  devoir.  Des  reproches 
et  des  larmes  de  la  victime  fidèle,  vous 
passerez  dans  les  bras  de  la  jeune  fille 
coquette,  et  vous  appellerez  ce  libertinage 
une  vertu  ! 

—  Que  faut-il  faire  pour  te  rassurer? 

—  Il  n'en  est  qu'un  moyen.  Une  seule 
barrière,  infranchissable  peut-être,  peut 
s''élever  entre  vous  et  ma  rivale;  mais  avez- 
vous  assez  de  dévouement  et  de  force 
d''àme  pour  essayer  cette  épreuve? 

—  Laquelle? 

—  Je  répugne  à  le  dire.  Cette  hésitation 
même  est  déjà  un  indice,  ou  de  remords 
pour  moi,  ou  de  lâcheté  en  vous.,  qui  ne 
devinez  rien.   Laissez-moi  partir. 

Elle  se  précipitait  sur  Tescalier  qui, 
enveloppé  de  tapis  et  embaumé  de  fleurs, 
laissait  voir  par  ses  doubles   croisées  une 
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campagne  encore  en  deuil,  lorsqu''un  bruit 
retentissant  et  soudain  l'arrêta  sur  la 
dernière  marche.  Elle  demeura  sans  mou- 
vement, comme  une  statue  de  plus  dans  ce 
bizarre  pérystile. 

—  Et  pourquoi  ces  tambours?  s'écria 
MuranofF,  parlant  à  son  lieutenant  Wilfrid 
qui  avait  peine  à  entendre  sa  voix^  tant  les 
fanfares  grondaient  de  plus  en  plus  sous 
les  voûtes  sonores  du  portail.  Messieurs! 
d'où  vient  qu'on  bat  aux  champs? 

—  J'entends  aussi,  dit  Wilfrid,  des  pieds 
de  chevaux  retentir  sur  le  pont. 

—  On  ne  rend  ces  honneurs  qu'à  vous- 
même  et  aux  vôtres ,  fit  observer  avec 
amertume  Arabelle.  Je  vous  défends  d'al- 
ler savoir  qui  arrive. 

—  L'insolent  qui  a  donné  cet  ordre  le 
paiera  de  sa  tête  !  reprit  Muranoff,  en  s'é- 
lançant  vers  les  cours... 

Mais  il  se  sentit  arrêté  dans  son  mouve- 
ment de  courroux  par  un  faible  bras  tout- 
puissant  et  un  artificieux  sourire.  Arabelle, 
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qui  jamais  n'avait  voulu  partir,  sentait  com- 
bien sa  présence  était  en  ce  moment  né- 
cessaire devant  la  timide  femme  qu'elle 
appelait  son  ennemie.  Elle  fit  d'un  geste 
éloigner  sa  suite,  rentrer  son  propre  équi- 
page, et  appuyée  sur  le  bras  du  suzerain, 
elle  rentra  dans  les  appartements  mysté- 
rieux, sa  résidence  habituelle. 

Christiane  ne  vit  venir  à  sa  rencontre 
qu''une  cohue  indisciplinée  et  curieuse 
de  gens  de  guerre  et  de  serfs  à  l'œil 
hébété.  Elle  crut  le  Castelan  en  voyage, 
à  la  chasse ,  ou  à  l'armée  ;  elle  osa  s'en  in- 
former à  peine,  soit  par  effroi,  soit  par 
retenue  ou  par  indifférence  ;  et  les  soins 
empressés  d'Egidius  et  de  toutes  les  per- 
sonnes de  son  escorte,  dont  quelques  jours 
de  voyage  lui  avaient  fait  autant  d'amis,  ne 
lui  laissèrent  point  désirer  un  autre  ac- 
cueil. D'ailleurs,  elle  était  distraite  par  les 
objets  extérieurs  qui  surprenaient  ses  re- 
gards et  occupaient  sa  mélancolie.  Elle 
avait  vu  aux  alentours  de  ce  camp  tumul- 
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tueax    où  elle  arrivait,  tant    de  déserts, 
une  pauvreté  si  lamentable  près  de  cette 
pompeuse  habitation ,  qu'elle  était  affligée 
autant  que  supiise  d''un  tel  spectacle.  Plus 
en  effet  elle  avait  approché  du  belliqueux 
manoir  et  plus  elle  avait  vu,    le  long  des 
chemins    semés  de    touffes   d'absinthe   et 
d''immortelles  jaunes,  pareilles  à  celles  dont 
on  couronne  nos  tombeaux ,   s'*augmenter 
les  distances  entre  les  chaumières  qui  ont 
elles-mêmes  la  forme  des  tombeaux.  Qua- 
tre ou  cinq  de  ces  huttes  basses  et  enfu- 
mées composent  un  village.  Le  temple  n'est 
qu*'une  pauvre  cabane  couverte  de  mousse, 
élevée    sur    un    rocher.    Au  lieu  du  bruit 
des  abeilles,  du  vol  des   pigeons    qui   en- 
tourent de  leur  cercle  le  toit  du  paysan  de 
France,  le  vent  seul  gémissait  à  Tangle  de 
ces  retraites  crevassées,  comme  les  concerts 
du  ioup.  Sur  ce  toit,  au  lieu  des  branches 
caressantes   de    l'arbre  fruitier ,    la  neige 
pesait   de    son  poids   immobile  ;    et    der- 
rière Thabitation  rustique,    à   cette  place 
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accoutumée  de  nos  chenevières  et  de  ce 
petit  jardin  si  cher  aux  enfants,  où  la  rose 
et  les  choux  vivent  en  si  bonne  intelligence , 
Christiane  n'apercevait  qu''un  pauvre  champ 
de  pavots.  Cette  plante  est  cultivée  là, 
comme  ailleurs  un  précieux  légume;  elle 
entre  dans  tous  les  aliments  et  dans  tous 
les  breuvages  du  pauvre ,  afin  sans  doute 
de  contribuer  à  lui  faire  oublier  le  senti- 
ment de  sa  misère. 

Lorsque  la  voyageuse  avait  découvert  à 
un  horizon  fort  rapproché  les  bâtiments 
mêmes  du  ûef  de  MuranofF,  elle  avait  été 
choquée  de  leur  incohérence.  Indigence  el 
faste ,  du  marbre  et  des  chaumes.  De  grands 
corps  de  logis  où  les  poutres  du  sapin  sont 
dressées  et  demeurent  apparentes ,  comme 
aux  plus  chétives  constructions  des  fermes 
de  la  Suisse,  et  le  dôme  doré  d*'une  cha- 
pelle. Ici  le  fronton  en  granit  rouge  d'un 
atrium  dans  le  goût  de  Pompeïa,  et  là  tout 
auprès  les  chenils  en  désordre  d''une  meute 
de  chiens  affamés.  Christiane  ne  fut  artis- 
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tement  satisfaite  que  d''un  pavillon  séparé, 
essai  d''architecture  tenté  il  y  avait  un 
demi-siècle  par  un  ingénieur  français  qui 
avait  séjourné  dans  cette  contrée.  Au  mi- 
lieu de  son  aventureuse  Odyssée,  il  avait 
eu  l'idée  nouvelle  de  copier  les  images  fa- 
milières à  ce  climat ,  au  lieu  d'imiter  les 
natures  grecque  et  orientale,  infaillible- 
ment reproduites  d''après  les  monuments 
de  Corinthe.  Donc,  au  lieu  des  palmiers 
et  de  Tacanthe ,  ses  colonnes  et  leurs  or- 
nements rappelaient  l'attitude  des  mélèzes 
et  les  galbes  particulières  de  la  végétation 
du  nord.  L'écureuil  qui  habite  les  bouleaux 
de  la  Finlande  était  sculpté  au  milieu  du 
chapiteau ,  à  la  place  où  les  Grecs  ont  in- 
diqué le  nid  de  la  colombe.  Le  novateur 
avait  assis  là  le  plus  agile  des  quadrupèdes 
avec  sa  queue  touffue  en  forme  de  plumet 
sur  sa  tête.  L''étonnement  admiiatif  de 
Christiane  eût  été  plus  profond  et  plus 
doux  encore ,  si  elle  avait  su  que  cet  ordre 
nouveau  était  dû  à  la  fantaisie  rêveuse  de 
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Bernarcliii-de-Saint-Pieire ,  à  Fauteur  de 
Paul  et  Virginie,  amoureux  à  Varsovie  et 
aimé  long-temps  d''une  princesse  polonaise. 
Mais  sur  tous  les  passages  intérieurs 
qu''il  fallut  parcourir  à  l'étrangère  pour 
se  rendre  à  son  appartement,  dans  les  esca- 
liers, le  long  des  corridors  et  dans  les  anti- 
chambres démeublés ,  elle  rencontra  des 
hommes  ou  plutôt  des  esclaves  confusément 
couchés  sur  les  dalles  nues,  et  essayant 
un  sommeil  interrompu  à  toute  heure.  Ces 
malheureux  qui  peuplent  comme  valets  la 
demeure  des  nobles  n''ont  ni  lits,  ni  cham- 
bres qui  leur  soient  destinés;  ils  se  déran- 
gent sur  les  passages  du  service  moins 
complaisamment  que  les  animaux  domes- 
tiques ;  et  aussi  le  moindre  serviteur  re- 
vêtu d'une  charge  au  dessus  de  leur  em- 
ploi ,  s'épargne  pour  les  écarter  ou  les 
réveiller,  s'il  a  besoin  de  leur  aide,  moins 
de  brutalité  qu'envers  le  chien  qu'ion  n'ose- 
rait mettre  dehors.  Ces  serfs  ne  prennent  de 
femme  que  quand  les  seigneurs  les  ont  re- 
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fusées  pour  maîtresses,  et  il  n''y  a  pas  long- 
temps qu'on  leur  retirait  leurs  noms  de 
famille  en  entrant  au  service,  pour  les 
remplacer  par  des  numéros,  afin  de  leur 
faire  perdre  sans  doute  jusqu'à  l'idée  de 
l'humanité.  Christiane  se  sentit  à  ce  spec- 
tacle la  crainte  et  la  mort  dans  le  cœur. 

Le  reste  de  cette  première  journée  s''écoula 
vite.  Dans  le  pays  des  aurores  boréales  les 
soirs  n''ont  point  de  crépuscule,  et  lorsque 
Topulente  épouse,  la  haute  et  puissante  châ- 
telaine de  Muranoff ,  ainsi  que  la  nommait 
dans  ses  illusions  lointaines  Faïeul  absent 
qui  Pavait  mariée,  eut  changé  d''habits, 
reposé  sa  fatigue  et  regardé  par  ses  croisées 
un  bastion  assez  éloigné  où  elle  aperçut, 
non  sans  surprise ,  flotter  le  drapeau  trico- 
lore, elle  se  vit  entourée  de  subites  ténèbres. 
La  nuit  de  ces  climats  tombe  avec  ses  ailes 
noires  comme  un  oiseau  de  proie  sur  la 
campagne.  Elle  cria  d''effroi.  Les  femmes 
qui  la  servaient  s''approchèrent.  M"®  Ancelin 
lui  parla  de  prendre  quelque  nourriture  : 
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elle  demanda  une  heure  encore  et  ayant 
fait  ranimer  les  poêles  prêts  à  s'^éteindre, 
elle  voulut,  tout  en  regrettant  la  pensive 
lueur  du  foyer,  demeurer  seule  avec  ses 
souvenirs. 

Pendant  ce  temps ,  un  splendide  souper 
se  préparait  pour  les  hôtes  de  ce  singulier 
séjour.  Mille  flambeaux  étincelaient  dans 
les  glaces  d'un  salon  immense.  Le  parquet 
s''était  jonché  du  menu  feuillage  des  pins 
de  Norwège ,  et  les  quatre  parties  du 
monde  semblaient  avoir  contribué  à  com- 
pléter la  richesse  du  festin.  Le  gibier 
du  Midi,  les  poissons  de  la  Baltique,  les 
liqueurs  américaines,  les  vins  d''Espagne, 
devaient  assouvir  la  voracité  des  convives 
du  Nord,  (f  hommes  nés  pour  manger,  n 
comme  dit  Juvénal.  Mais,  selon  Pusage 
russe,  aucun  des  mets  brûlants  ,  aucune 
des  viandes  énormes  n''étaient  d''avance  éta- 
lés sur  la  table  de  soixante  couverts.  On 
n''y  voyait  ni  le  barche  ni  les  kisiels,  qui  ce- 
pendant devaient  être   servis    successive- 
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ment.  Le  barche,  '*'  un  potage  composé  de 
moelle  de  bœuf,  de  betteraves  mari  nées,  de 
lard  et  de  crème;  et  les  kisiels  où  abondent 
lacanelleet  Pépine-vinette.  Point  d''agneaux 
rôtis  tout  entiers,  de  chevreaux  avec  leurs 
cornes  ornées  de  branches  de  buis  et  de  ro- 
marin. Cette  longue  table  n''était  chargée 
quede  cristaux  enfermant  les  conserves, 
de  fruits  nouveaux  aux  robes  colorées ,  d''a- 
nanas  gigantesques,  et  enfin  de  deux  babas 
symétriques  de  la  hauteur  d''un  enfant  : 
gâteaux  qui  ne  pèsent  jamais  moins  de  vingt 
livres.  Et  puis  partout  des  fleurs  rares  épa- 
nouies sous  la  neige;  car  tout  vient  en 
serres  chaudes  dans  ce  pays  :  civilisation 
et  végétaux. 

Dans  le  salon  silencieux  encore ,  les  con- 
vives s'avançaient  successivement  en  céré- 
monie ,  saluant  selon  la  coutume  les  vieux 
portraits  des  ancêtres  suspendus  aux  mu- 
railles avant  les  maîtres  de  la  maison  : 
portraits  tout  bardés  de   fer,   afliiblés  de 
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perruques ,  chargés  de  fraises  et  de  canons, 
attestant  sept  cents  ans  de  noblesse  et  par 
conséquent  d''ineptie.  Quelques  femmes  ar- 
rivaient à  leur  tour  posant  la  main  droite 
sur  le  cœur  et  s''inclinant  à  la  manière  des 
religieuses.  Les  plus  jeunes  occupèrent  un 
côté,  les  matrones  se  rangèrent  de  Fautre. 
Les  cavaliers  debout  tenaient  le  milieu 
de  Fenceinte  ;  mais  tous  semblaient  atten- 
dre, pour  reprendre  la  vie,  la  présence 
d''un  être  supérieur  qui  disposait  des  vo- 
lontés universelles  :  on  se  regardait  mysté- 
rieusement sans  oser  parler  encore. 

Quand  MuranofF  entra,  il  était  soucieux. 
A  peine  Wilfrid  osa-t-il  lui  demander  si 
les  officiers  étrangers  étaient  invités  à 
cette  fête. 

—  Non,  dit-il  :  ces  Français  ont  des 
mœurs  [de  prude ,  et  ils  dédaigneraient  ce 
qu'ails  appellent  nos  orgies. 

Mais  lady  Buccleugli!  Voilà  lady  Buc- 
cleugh  !  Quand  elle  apparut  ,  ses  yeux 
avaient  un  éclat  inaccoutumé  ;  son  sourire 
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était  royal  :  ou  voyait  à  son  assurance  coin- 
bien  elle  était  satisfaite  de  son  teint  et  de  sa 
parure.  Le  satin  lamé  d''or  ondoyait  autour 
de  ses  formes  circassiennes  ;  un  long  cercle 
de  diamants  lui  composait  un  diadème,  et 
quelques  plumes  de  héron,  audacieuse- 
ment  placées  sur  sa  brune  chevelure,  res- 
semblaient au  panache  du  commandement 
dans  un  jour  de  victoire. 

Toutefois  elle  regarda  autour  d''elle  avec 
une  modestie  affectée ,  prit  possession  du 
second  fauteuil  à  la  gauche  de  la  cheminée, 
en  affectant  de  laisser  libre  la  première 
place  ;  et  allant  au  devant  d'aune  question 
que  se  faisait  en  secret  toute  rassemblée  : 

—  Où  donc,  dit-elle  avec  un  ton  de  dé- 
férence protectrice,  est  la  princesse  de 
Muranoff? 

Cette  demande ,  directement  faite  au 
Castelan,  le  lit  frémir.  Il  adressa  à  son  des- 
pote un  regard  de  supplication  muette  et  de 
détresse;  mais  le  regard  qui  lui  fut  renvoyé 
était   aussi  inflexible  que   le    silence   obs- 
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tiné    de  cette  foule  de   curieux   convives. 

—  La  personne  dont  vous  parlez ,  Ma- 
dame ,  dit-il  avec  une  lenteur  où  Findiffé- 
rence  était  mal  accentuée,  aura  Phonneur 
de  vous  être  présentée  plus  tard.  Elle  se 
repose  de  son  voyage. 

—  Elle  ne  sait  point,  dit  Arabelle,  quelle 
affectueuse  impatience  nous  avons  tous  de 
la  voir  ;  elle  se  fût  prêtée  à  recevoir  nos 
sincères  hommages.  Voulez-vous  que  le 
comte  Ogenski  me  donne  la  main  pour  me 
présenter  devant  elle?  J'irai  la  supplier  de 
se  rendre  à  nos  vœux  et  d''octroyer  sa  pré- 
sence à  nous  tous  ,  ses  vassaux  fidèles. 

Au  lieu  de  répondre,  Muranoff  cons- 
terné sortit  comme  un  banni  et  monta  en 
silence  à  l'appartement  de  Christiane. 

Quelques  commensaux  avaient  été  cho- 
qués de  l'insistance  effrontée  de  lady  Buc- 
cleugh  ;  mais  le  plus  grand  nombre  admi- 
rait sa  puissance  et  se  félicitait  déjà  de  lui 
devoir  un  curieux  spectacle.  Domitien  af- 
fermit son  règne  par  des  fêtes  où  figuraient 
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des  productions  rares;  Néron  était  popu- 
laire parce  qu'il  donnait  aux  oisifs  les 
jeux  sanglants  du  Cirque. 

—  Votre  supériorité  est-elle  bien  géné- 
reuse, Madame?  dit  Ogenski  avec  une 
inflexion  de  voix  moitié  galante  et  moitié 
ironique. 

—  Messieurs ,  répliqua  Arabelle ,  mais 
en  s'adressant  à  tous  ses  flatteurs  :  séparée 
de  nous,  cette  prétendue  souveraine  peut 
être  à  craindre  :  il  faut  la  rapprocher  pour 
la  mettre  à  sa  place.  Je  ne  veux  atteler 
personne  à  mon  char,  mais  je  répugne  à 
combattre  un  adversaire  dans  l'ombre.  De 
loin  c'est  quelque  chose 

—  Et  de  près  ce  n'est  rien ,  acheva  Wil- 
frid  avec  une  doucereuse  bassesse. 

Ogenski  gardait  le  silence.  On  avait  voulu 
en  vain  lui  faire  donner  quelques  détails 
sur  la  figure  et  l'esprit  de  l'épouse  nouvelle, 
il  s^tait  renfermé  dans  une  affectation 
de  respect  pour  celle  qu'il  avait  escortée 
avec  tant  de  sollicitude.  Depuis  la   fin  du 
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voyage,   la  vie  de  ce  jeune  homme  sem- 
blait terminée. 

Muranoff,  en  abordant  Christiane,  se  sur- 
prit ému  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer. 
Quelle  que  soit  la  dépravation  d''un  cœur  et 
rabaissement  où  le  fasse  tomber  le  joug 
qu'il  subit ,  il  y  a  en  vous  une  telle  dispo- 
sition à  se  sentir  le  protecteur  de  la  fai- 
blesse et  le  défenseur  de  la  femme  qui 
porte  votre  nom ,  que  Pâmant  d''Arabelle 
reprit  en  l'absence  de  son  démon  fascina- 
teur  quelques  dispositions  passagères  d'une 
bienveillance  mêlée  de  pitié.  Toutefois 
ce  sentiment  nVlla  pas  jusqu'à  affranchir 
Christiane  de  la  tyrannie  qu'ail  supportait 
lui-même;  mais  il  approcha  avec  déférence, 
lui  adressa  plusieurs  questions  affectueuses 
et  lui  remit  une  lettre  du  comte  de  Clare- 
mond,  que  la  pupille  ouvrit  à  la  hâte. 

Christiane  avait  aussi  de  son  côté  Finstinct 
de  se  chercher  un  appui  au  milieu  de 
Tabandon  dont  elle  se  sentait  entourée. 
Elle  éleva  sur  le  Castelan  des  regards  non 
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moins  indifférents,  mais  moins  distraits 
qu'au  château  dTélva.  LViniforme  que  por- 
tait Muranoff  rendait  à  tout  son  maintien 
un  peu  de  cette  fierté  grave  dont  il  avait 
paru  si  dépourvu  sous  les  habits  de  la  cé- 
rémonie nuptiale.  Elle  n^éprouva  pour  lui 
aucun  attrait  de  Tépouse  à  Fépoux  ,  car  les 
sens  plus  que  le  cœur  encore  dormaient 
en  cette  froide  jeune  fille;  mais  elle  con- 
templa son  protecteur  avec  moins  d''effroi 
qu'à  Tordinaire  :  sans  partialité  comme  sans 
répugnance. 

Le  Castelan  lui  présenta  la  main  pour  des- 
cendre. Alors  la  noble  fille  étrangère,  sans 
soupçonner  en  quelle  compagnie  on  allait  la 
conduire,  se  laissa  guider  dans  finno- 
cence  de  son  âme  et  toute  la  simplicité 
de  sa  parure  virginale.  Elle  avait  une  robe 
blanche  fourrée  de  cygne,  une  toque  du 
même  velours  ornée  d''une  seule  tresse  de 
perles ,  et  elle  portait  un  très  petit  bouquet 
d''anémones  que  peut-être  lui  avait  envoyé 
Egidius. 
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Quand  elle  pénétra  dans  ce  salon  tout  em- 
brasé d''or  et  de  bougies,  ses  yeux  furent 
blessés  ;  elle  se  rejeta  en  arrière,  tourna  vers 
le  prince  un  regard  interrogateur;  mais 
celui-ci  avait  déjà  les  yeux  occupés  ail- 
leurs. Néanmoins  Cliristiane  avança  sous  la 
protection  du  maître  :  celui-ci ,  pour  abré- 
ger ses  propres  angoisses  et  s''épargner  des 
cérémonies  qui  lui  paraissaient  redoutables, 
conduisit  brusquement  à  la  table  la  prin- 
cesse ,  la  fit  asseoir  à  la  place  dlionneur ,  et 
proclama  lui-même,  comme  eût  fait  le 
maître  d''hôtel,  que  les  dames  étaient  ser- 
vies. Il  prit  la  main  d''Arabelle  et  la  fit  met- 
tre à  sa  droite ,  pâle  et  déconcertée,  en  face 
même  de  sa  rivale. 

Au  premier  aspect  de  Tétrangère,  l'as- 
semblée avait  été  instinctivement  séparée  : 
les  hommes  étaient  pour  elle,  et  les  femmes 
déguisèrent  mal  leur  dépit.  En  la  voyant 
si  pure,  Arabelle  se  repentit  de  Pavoir  fait 
appeler.  Mais  elle  dissimula  ce  mécompte, 
etd''une  voix  qu''elle  voulait  rendre  calme, 


CHAPITRE   VI.  2G9 

elle  dit  à  Poreille  du  prince,  de  manière  à 
être  entendue  plus  loin  : 

—  Vous  aviez  raison  :  elle  est  gauche 
et  sans  usage.  Je  rends  justice  au  désin- 
téressement de  ce  choix,  et  pour  ne  point 
m*'humilier,  il  y  a  là  une  délicatesse  dont 
je  vous  remercie. 

Elle  avançait ,  en  prononçant  ces  paroles, 
une  lèvre  dédaigneuse  :  ses  paupières  se  cour- 
baient ;  la  fossette  du  menton  s''élevait  sans 
grâce,  et  les  narines  étaient  plus  ouvertes. 

—  Madame,  dit  le  prince  à  Tabusée  jeune 
fille ,  la  plus  franche  et  la  plus  rapide 
manière  de  faire  connaissance  avec  de  nou- 
veaux amis  ,  c''est  de  les  rencontrer  à  table. 
Je  vous  présente  les  miens.  Ces  temps  de 
batailles,  d''embùches,  de  défection  et  d'in- 
certitude ne  sont  guères  propres  au  céré- 
monial et  à  rétiquette;  mais  je  ne  puis 
m''empêcher  de  recommander  au  moins  à 
votre  bienveillance  particulière  Lady  Buc- 
cleugh  que  voilà.  Elle  est  ma  parente  et  celle 
de  toutes  qui  m''est  le  plus  chère. 
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L''assemblée  entière  se  prit  à  sourire. 

Christiane  chercha  naïvement  à  rencon- 
trer le  regard  de  Fanglaise,  afin  de  lais- 
ser lire  dans  ses  yeux  sa  cordiale  envie 
de  former  des  amitiés  prochaines  ;  mais 
Arabelle  adressait  déjà  au  loin  à  Wilfrid 
des  regards  d''une  coquetterie  non  équivoque. 
Muranoff  s''en  aperçut  et  murmura. 

Christiane  était  destinée  à  voir  s''établir 
autour  d''elle  dYtranges  disparates  entre  les 
mœurs  de  son  élégant  faubourg  et  les  in- 
cohérentes façons  de  cette  société  plus 
moscovite  encore  que  polonaise. 

—  Une  autre  fois  nous  aurons  des  Pari- 
siens ,  Madame ,  dit  Arabelle.  Pourquoi  n''a- 
voir  pas,  Monseigneur,  fait  une  invitation 
spéciale  au  commandant. . .  Olgar. . .  Oscar. . . 
comment  Pappelez-vous?  Un  grand  et  re- 
marquable jeune  homme ,  ma  foi  î 

La  consonnance  de  ce  nom  indécis  frappa 
fugitivement  Fattention  de  Christiane  ;  mais 
elle  était  si  distraite  par  mille  objets  bi- 
zarres et  choquants  I 
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C'était  tantôt  une  large  coupe  circulant 
pour  être  épuisée  par  chaque  convive  en 
riionneur  de  Tamphytrion  ;  c''étaient  les 
clames  se  passant ,  pour  s''associer  à  de  tels 
vœux ,  un  tout  petit  verre  de  cristal,  et  puis 
les  clameurs  unanimes  de  ce  fameux  toast 
polonais ,  où  tout  le  monde  se  lève  et  ré- 
pète :  ((  Aimons-nous  !  aimons-nous  !  »  Tan- 
tôt, pour  plaire  à  la  fois  à  la  maîtresse  et  à 
réponse,  les  courtisans  écorchaient  Pidiôme 
de  Paris,  et  tantôt  enfin  pour  épancher  leurs 
plus  libres  idées,  ils  reprenaient  la  langue 
naturelle.  Vers  le  milieu  de  ce  festin,  tout 
homérique,  voilà  qu''on  déposa  en  grande 
cérémonie  devant  Arabelle,  et  sur  un  plat 
d''or,  un  mets  d''apparence  sauvage ,  lequel 
nVvait  de  forme,  de  goût,  de  nom  peut- 
être  que  dans  la  gastronomie  de  ce  climat. 

—  Qu''est-ce  c''est  que  cela?  dit  Fétonnée 
Lady,  en  repoussant  l'hommage. 

— Comment,  Madame,  fit  observer  Wil- 
frid  ;  mais  c''est  un  mets  dlionneur  ! 
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—  Et  vous  appelez  ce  fragment  de  gibier 
tout  hérissé  de  longs  poils  noirs? 

—  Une  patte  d''ours,  Milady. 

—  Ah  !  Fhorreur  !  fit  la  dédaigneuse  an- 
glaise. 

—  Et  la  patte  droite  de  Tanimal!  ajouta 
un  voisin;  ce  n''est  pas  la  moins  délicate. 
Cest  celle  que  Tours  a  coutume  de  lécher 
avec  le  plus  de  complaisance. 

— Je  ne  saurais,  dit  un  des  moins  affamés 
convives  ,  m'empêcher  de  me  souvenir  ici 
et  devant  ces  dames  de  certain  passage  d'un 
de  nos  poètes  :  (f  La  nature  a  mis  les  pierre- 
ries en  Orient ,  les  fruits  délicieux  au 
Midi;  en  Occident,  l'industrie  et  les  arts  ; 
mais  elle  a  plus  fait  pour  le  Nord  :  elle  lui 
adonné  les  plus  belles  femmes  du  monde.)) 

—  L''à-propos  est  d''autant  plusheiireux, 
fit  remarquer  lady  Buccleugh,  que  la  prin- 
cesse et  moi  nous  sommes  nées  dans  des 
contrées  méridionales. 

Les  compagnons  ordinaires  des  soupers  de 
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Muranoff  commencèrent  dès  lors  quelques 
hourras  de  joie,  et  ils  se  versèrent  des  rasa- 
des plus  larges  encore  que  leurs  sourires. 

—  Je  suis  aussi  le  parent  du  libéral  sei- 
gneur, ajouta  le  maladroit  parasite  en  éle- 
vant son  verre  du  côté  de  Christiane, 
comme  pour  lui  dédier  un  toast ,  mais  sur- 
tout afin  de  faire  diversion  aux  quolibets 
dont  il  était  le  plastron. 

—  Mon  parent?  dit  Muranoff  :  toi,  Za- 
biello?  11  s'en  faut  de  plus  de  cent  fagots 
que  nous  soyons  de  la  même  branche.  Toi  ! 
qui  pour  avoir  voulu  postuler  le  gouverne- 
ment de  Zamosc  ,  t'es  trouvé  accusé  devant  ^ 
la  diète  de  je  ne  sais  combien  de  rapts  et 
de  viols  ! 

—  Ce  ne  sont  point  là,  Monseigneur,  dit 
le  noble  polonais  des  fautes  vulgaires , 
ni  les  travers  d\m  petit  esprit.  Diable! 
le  rapt  et  le  reste;  mais  n'a  pas  cela  qui 
veut  sur  le  corps  ,  non  plus  que  des  habits 
de  France.  C'est  un  remords  très  bien 
porté  ! 

T.    I.  18 
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Christiane,  de  plus  en  plus  interdite, 
comprenait  à  peine  de  telles  mœurs  et  un 
tel  langage.  Elle  cherchait  autour  d'elle 
{juelque  regard  sympathique  pour  la  ras- 
surer ou  la  plaindre  :  tout  était  distrait  ou 
hostile.  Elle  se  tint  alors  songeuse  et  im- 
mobile comme  la  pauvre  folle  qui  com- 
mence à  douter  de  sa  raison.  Enfin  elle 
rencontra  un  rapide  coup  d'œil  d'Egi- 
dius  ;  mais  il  était  si  triste  et  si  plein  de 
compassion  pour  elle,  qu'elle  se  prit  à 
pleurer  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  joie 
universelle. 

—  Allons ,  petite ,  point  d'efforts  de  com- 
plaisance. Allez  sommeiller,  dit  l'orgueil- 
leuse anglaise  dont  le  rire  de  corail  et  de 
perles  ne  s''efFaçait  plus  guères  de  ses  lèvres 
que  pour  accueillir  le  cristal  où  pétillait 
le  vin  de  Sillery.  Vous  devez  être  épuisée 
des  fatigues  du  voyage ,  enfant.  Faites 
descendre  sa  bonne,  Muranoff.  Douchinka, 
GALOUBKA  MAiA  ,  mou  àmc ,  uiou  pigeou  , 
ajouta-t-cîle   en  flattant   de  l'œil  et  de  la 
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voix  le  Tartare ,  délivrez-nous  de  la  vieige 
terrestre . 

MuranofF  hésita. 

—  Aimez-vous  mieux ,  poursuivit  la 
courtisane ,  qu'un  de  vos  ofïiciers  rem- 
plisse la  charge  de  camariste? 

—  Le  conseil  que  vous  donnez ,  dit  Mu- 
ranofF en  se  levant  subitement  de  table 
avec  une  gaieté  fausse  et  bruyante,  est  bon 
à  suivre  pour  tous.  Debout,  mes  camarades! 
Que  ceux  qui  n'y  pourront  rester  gagnent 
leur  appartement  ;  accordons  trêve  aux 
dames  ;  mais  qu''on  brûle  du  punch  pour 
les  braves  qui  nous  tiendront  fidèle  compa- 
gnie î —  Que  fais-tu  là,  mon  faux  parent? 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  citateur  des 
poètes.  Celui-ci  laissait  glisser  au  fond  de 
sa  poche  profonde  deux  couverts  de  vermeil, 

—  Cest  pour  me  souvenir  devons,  Mon- 
seigneur, répondit  le  convive  sans  se  décon- 
certer. N'est-ce  pas  là  un  ancien  usage  de 
nos  pères  ?  Largesse,  mon  prince  !  et  vivent 
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la  liberté  nouvelle  comme  aussi  les  fran- 
chises de  l'âge  d'or  ! 

Christiane  s'était  enfuie  à  travers  tout  ce 
désordre.  Elle  effleura  d''abord  en  passant 
dans  les  corridt)rs  noirs,  un  homme  arrêté 
dans  l'ombre  d'un  pilier,  et  qui  sembla  de 
Toeil  accompagner  au  loin  sa  fuite.  Était-ce 
Egidius?  non  :  elle  Favait  laissé  au  festin. 
L'^inconnu  d''ailleurs  était  de  la  taille  de 
MuranotF.  Elle  redoubla  de  vitesse,  elle  crut 
entendre  des  mots  qu''on  lui  jetait  dans  les 
ténèbres,  des  mots  français  ;  «Courage -On 
veille  sur  vous  !  »  Mais  elle  fut  bientôt  re- 
jointe par  ses  femmes  et  M™^  Ancelin;  et 
déjà  elle  était  à  Pabri  des  propos  de  Pi- 
vresse  et  des  regards  insolents  des  convives, 
que  lady  Arabelle ,  qui  la  croyait  encore  à 
ses  côtés  ,  lui  adressait  par  dessus  Tépaule 
ces  conseils  : 

—  La  compagnie  de  ces  Polonaises  ne 
vous  convient  pas,  Mademoiselle;  ces  gen- 
tilshommes sont  grossiers.  Allez,   retirez- 
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VOUS,  ma  chère  ;  j''irai  vous  voir  demain,  et 
mériter  votre  confiance .  Je  connais  Thomme 
qui  brûle  de  rencontrer  près  de  vous  un 
bonheur  dont  la  moitié  vous  attend...  mais 
votre  ignorance  nous  fatigue.  Votre  pré- 
sence nous  nuit.  Allez  rêver  du  beau  pays 
de  France,  et  comptez  sur  ma  protection. 

—  Je  lui  redirai  vos  paroles  exactement, 
interrompit  Wilfrid  qui  n'en  avait  pas  perdu 
en  effet  une  seule  ,  tant  il  se  tenait  pressé 
contre  le  fauteuil  de  la  belle  Lady ,  et  ca- 
ressait de  ses  regards  et  de  son  souffle  les 
trésors  que  son  insouciance  laissait  dé- 
voilés. 

—  C'est  vous?  dit-elle,  les  yeux  demi- 
clos  et  abandonnant  une  main  tiède  et 
sans  résistance.  Où  donc  est  notre  tyran? 

—  Près  de  sa  geiite  épouse  apparem- 
ment, dit  avec  nonchalance  Wilfrid. 

Arabelle  se  leva  à  ces  paroles  comme 
Tombrageuse  tigresse  à  qui  on  voudrait 
disputer  sa  proie. 

Muranoff  qui  loin  d'être  absent,  était  là 
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ému  du  même  sentiment  en  voyants!  près 
de  sa  maîtresse  l'homme  qui  lui  inspirait  à 
la  fois  le  plus  de  confiance  politique  et  de 
suspicion  jalouse  ,  s''approcha  du  groupe 
pour  le  séparer. 

—  Je  vous  croyais  ,  dit  iady  Buccleugh  ^ 
dans  des  préoccupations  conjugales. 

—  Je  ne  suis  occupé  que  de  vous ,  in- 
grate !  Je  ne  rêve  que  vous.  Je  ne  désire  que 
vous  plaire. 

Arabelle  pria  Wilfrid  de  s'éloigner  par  un 
regard  de  discrétion  encourag -ante  ,  puis 
elle  répondit  au  prince  :  —  Monseigneur, 
séparation  absolue  et  divorce  inflexible 
tant  que  l'infranchissable  barrière  dont 
j''ai  parlé  n'aura  pas  été  élevée  entre  la 
Française  et  vous. 

— Vous  m'avez  annoncé  déjà  en  effet,  dit 
Muranoff,  des  conditions  que  j  "'accepte 
avant  de  les  entendre,  des  scrupules  incon- 
nus, des  difficultés  que  je  brave.  Connaissez- 
vous  un  péril  que  n''airronte  un  conquérant 
pour  garder  son  enipire?un  genre  d'épreuves 
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que  ne  subisse  avec  joie  le  néophyte  à  qui 
le  paradis  va  s'ouvrir? 

—  Jurez  cFaccomplir  le  serment  que  je 
dicterai. 

Onapportaiten  ce  moment  le  bol  de  punch 
avec  toutes  ses  flammes  ruisselantes. 

—  Je  le  jure,  s''écr!a  le  prince  avec  le 
mauvais  goûtdes  Sarmates,  par  cet  incendie 
moins  brûlant  que  mon  cœur!  Mais  ce  nec- 
tar qui  sera  garant  de  ma  promesse,  sa- 
vez-vous  ,  Madame,  poursuivit-il,  com- 
ment vous  pourriez  le  consacrer?  Imitez  la 
coutume  des  Slaves,  honorez  nos  antiques 
usages  î 

—  Le  thé,  le  rhum  et  le  sucre,  objecta 
Arabelle ,  ne  sont  pas ,  que  je  pense  ,  d'un 
temps  bien  imniémorial. 

—  Nous  parlons  d\ine  liqueur  quelcon- 
que; fut-ce  Teau  duBorysthène,  mais  qui 
peut ,  si  vous  voulez,  approcher  du  breu- 
vage même  que  versent  nos  Walkiries  dans 
le  palais  d''()din.  Nous  avons  depuis  nos 
pères,  voyez-vous  ,  la  religion  d^me  beauté 
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spéciale,  l'idolâtrie  des  pieds  de  femme. 
Nos  pères ,  pour  marquer  leur  respect , 
s''inclinaient  jusqu'à  prendre  le  bas  de  la 
jambe  de  leurs  princesses ,  et  se  proster- 
naient pour  leur  presser  le  pied.  Les  Polo- 
naises possèdent  le  privilège  de  leur  pe- 
titesse; elles  sont  au  dessus  de  toutes  les 
femmes  de  l'Europe;  et  vous,  Arabelle  , 
vous  surpassez  toutes  les  Polonaises.  Cest 
une  aristocratie  dont  vous  êtes  la  reine  ! 
Voyez  si  vous  n'êtes  pas  douée  de  deux  tré- 
sors à  loger  dans  une  seule  et  la  plus  co- 
quette des  pantouffles  de  France.  Et  vous 
êtes  née,  Arabelle,  dans  cette  Angleterre  où 
les  ladys  des  trois  royaumes  ont  des  bases 
de  statues,  des  pieds  à  dormir  debout.  Ah  ! 
consentez  ,  Madame 

—  Oui  !  s'écrièrent  tous  les  officiers 
encore  présents  à  cette  fin  du  banquet, 
car  tous  avaient  compris  Pérotique  trans- 
port de  leur  maître. 

Muranoff  fit  chercher  un  précieux  vase 
de  la  Chine  trois  fois  plus  profond  que  la 


CHAPITRE    VI.  281 

première  coupe  brûlante  ;  il  y  versa  plu- 
sieurs bouteilles  d''arach  protégées  encore 
du  cachet  de  la  Jamaïque  ;  et  quand  le  mé- 
lange des  deux  températures  arriva  à  la 
douce  tiédeur  dHin  bain  parfumé ,  il  obtint 
la  faveur  de  dérouler ,  à  genoux  ,  sur  la 
jambe  d''ivoire  ,  le  bas  brodé  que  portait 
lady  Buccleugh.  La  belle  et  folle  anglaise 
se  prêta,  au  gré  de  mille  instances  amou- 
reuses _,  à  effleurer  le  punch  de  Fextrémité 
de  ses  doigts  craintifs  ;  et  la  liqueur,  dé- 
sormais consacrée  ainsi ,  acheva  d''embrâ- 
ser  la  tête  de  tous  les  convives. 

—  Qu'avez-vous  maintenant  à  m'ordon- 
ner?  reprit  le  brutal  esclave  hors  de 
raison. 

Arabelle  le  conduisit  dans  sa  propre 
chambre ,  au  pied  de  cette  alcôve  dont  la 
présence  seule  et  les  indicibles  parfums 
enivraient  les  souvenirs  et  irritaient  les 
espérances  de  Muranoff  :  là ,  elle  le  consi- 
déra avec  ces  longs  regards  empoisonnés 
de  douceur  qui  signifient:  M'aimez-vous? 
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et  elle  hasarda,  à  travers  mille  détours, 
cette  étrange  proposition  : 

—  Consentirais-tu ,  lui  dit-elle  ,  à  par- 
tager la  possession  de  ta  maîtresse?  souf- 
frirais-tu, même  un  moment,  la  crainte 
vague  qui  mettrait  incessamment  ce  soup- 
çon dans  toii  esprit ,  Oswald? 

—  Ah!  vingt  fois,  dit  le  prince,  mou 
sabre  dans  le  cœur  des  deux  coupables. 

—  Eh  bien  !  vous  croyez-vous  plus  d'ar- 
dente atïection  que  je  n''en  ressens  moi- 
même  ?  Je  vous  veux  sans  les  tortures  de 
Pinquiétude  ;  comme  je  suis  à  vous  :  sans 
rivale ,  Monseigneur.  Il  faut  m''affiranchir 
du  doute  qui  me  tuerait;  et  pour  être  à 
moi  sans  retour,  il  faut... 

—  Abandonner  la  Pologne?  dit-il. 

—  Non,  céder Christiane  à  un  autre. 

Le  misérable  prince  fut  abasourdi  de 
cette  parole.  Elle  fit  tomber  une  partie  de 
son  ivresse.  Il  sentit  tout  à  coup  ,  par  une 
de  ces  infirmités  de  cœur ,  de  ces  contra- 
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dictions  du  vouloir  de  Thomme  ,  s'éveiller 
pour  la  Française  une  prédilection  spon- 
tanée.. Une  jalousie  bizarre  le  surprit,  un 
vif  amour  s'improvisa  dans  son  cœur  ;  il  la 
préféra  en  ce  quart  d''heure  ,  et  parce  qu''on 
la  lui  demandait ,  à  l'idole  qui  disposait 
de  sa  vie  et  pour  laquelle  il  eût  épuisé  tout 
à  rheure  son  sang.  Mais  frappé  brûlant 
du  vent  de  Sibérie,  il  put  dire  encore  as- 
sez tranquillement  : 

—  Cela  est  inutile.  Et  d''ailleurs  elle  n'y 
consentirait  pas. 

^  —  Cela  est  utile  :  et  elle  n''a  pas  besoin  d^ 
consentir.  Écoutez,  Monseigneur  :  il  faut 
me  perdre  cette  nuit  même,  ou  me  don- 
ner, cette  nuit,  la  sécurité  que  je  veux  bien 
asseoir  sur  votre  délicatesse,  le  sacrifice 
une  fois  consenti.  Agissons  :  il  faut  sans 
retard  à  Fépouse  un  époux  ;  elle  n'en  soup- 
çonnera pas  rechange;  il  y  a  des  circons- 
tances perdues  et  des  occasions  différées 
que  n'expliquent  jamais  ni  le  monde  ni 
la  plus  innocente  des  fiancées.  vTe  suis  soi- 
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gneuse  de  vous  conserver  tous  les  honneurs 
de  votre  réputation ,  Monseigneur,  Je  dois 
savoir  mieux  que  personne  combien  il  est 
difficile  de  prendre  un  autre  cavalier  pour 
vous;  mais  Christiane  ne  vous  connaît  pas. 
L'effroi  des  jeunes  épouses  est  peu  clair- 
voyant, les  ténèbres  sont  complaisantes, 
et  il  y  a  un  proverbe  français  favorable  à 
tout  ce  qui  se  présente  dans  les  ténèbres. 
En  un  mot,  tel  est  mon  bon  plaisir,  ache- 
va-t-elle  en  souriant  :  c^est  mon  ultimatum, 
comme  disent  les  puissances  de  la  terre. 

—  Mais,  répliqua  le  morne  Castelan  qui 
accueillait  volontiers  ce  ton  inattendu  de 
plaisanterie  pour  fléchir  la  terrible  volonté 
de  cette  femme  :  je  vous  ai  juré,  Arabelle, 
et  je  le  jure  encore  par  le  salut  de  mon 
âme  de  n'être  jamais  quHm  étranger  pour 
Christiane. 

—  Bien  !  dit  audacieusement  lady  Buc- 
cleugh  et  avec  un  de  ces  lestes  sourires 
que  les  jeunes  hommes  seuls  échangent 
entre  eux  dans  leurs  confidences  de  galan- 
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terie  :  la  victime  dévouée  à  votre  abnégation, 
très  héroïque,  ne  sera  jamais  initiée  aux  ré- 
vélations de  la  vie  ;  elle  ignorera  les  conso- 
lations du  monde  et  remportera  au  ciel  sa 
vertu  pour  satisfaire  à  votre  décorum.  Elle 
trompera  les  volontés  de  Dieu  pour  satis- 
faire à  Pamour-propre  d'un  homme  ;  et 
d''un  homme  qui  lui  sera  resté  étranger.  Je 
reconnais  bien  à  cette  prétention  la  justice 
qui  a  présidé  à  Tarrangement  des  mœurs 
de  ce  monde  et  Téquité  d'une  société  dis- 
ciplinée par  le  plus  fort.  Je  ne  saurais  trop 
admirer  votre  grandeur  d''àme  !  Mais  j'ai 
lu,  moi,  le  contrat  qui  vous  unit  à  l'étran- 
gère. Je  sais  à  quelles  conditions  vous  est 
assuré  son  patrimoine  :  un  héritier.  Et  si 
vous  avez  le  désintéressement  de  me  sacri- 
fier une  si  vaste  fortune,  je  ne  dois  pas  con- 
sentir à  cette  imprévoyance.  Cest  à  moi 
de  me  souvenir  de  tous  ces  détails,  et  je  le 
fais.  Maintenant,  Monseigneur,  c''est  à 
vous  seul  de  choisir  à  qui ,  dans  les  nom- 
breux amis  qui  vous  servent,  vous  voulez 
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déléguer  votre  pouvoir  de  prince  ,  et  à  qui 
vous  consentez  à  devoir  Paccompiissement 
de  vos  prospérités  héréditaires. 

Muranoff  fit  à  ce  propos  une  si  pâle  et  si 
obéissante  figure  que  l'anglaise  se  sentitobli- 
gée  de  se  détourner  pour  dérober  un  sourire . 

Et  cependant  il  restait  muet. 

—  Voulez-vous  d'Egidius  ?  reprit  Ara- 
belle  :  c''est  un  jeune  homme  sans  consé- 
quence et  que  je  crois  éminemment  do- 
cile. Déjà  un  voyage  que  vous  lui  avez  fait 
faire  a  dû  préparer  quelque  sympathie.  Il 
vous  est  dévoué  sans  réserve  ;  il  a  Fœil  noir, 
la  figure  noble  :  je  sais  qu'ail  ne  déplaît  pas 
aux  dames;  et  Pépouse  répudiée  ne  sera 
pas  partagée  plus  mal  que  si  ses  amis  ou 
son  inclination  avaient  choisi  pour  elle. 

Cet  éloge  d''un  autre  dans  la  bouche  de 
sa  maîtresse  ramena  aux  pieds  de  Parti- 
ficieuse  courtisane  tout  Pamour  frénéti- 
que de  Pâmant  dépravé. 

—  Eh  bien!  je  m'abandonne  à  la  des- 
tinée dont  vous  êtes  le  Dieu ,  dit-il  en  étrei- 
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gnant  sur  son  sein  lacly  Buccleugh ,  avec 
j)lus  de  fureur  que  de  passion.  Attendez- 
moi;  je  vais  chercher  Wilfrid..  et  mes  se- 
crets du  moins  ne  passeront  pas  en  un  au- 
tre sein  qu'en  celui  de  Thomme  qui  m''est 
le  moins  suspect  parmi  tous  ces  chrétiens. 

Wilfrid  était  doté  d''une  taille  élégante 
et  haute  ,•  mais  sa  figure  assez  repoussante 
restait  sillonnée  de  nombreuses  cicatrices. 
Ce  fut  celui-là  que  son  maître  choisit. 

Quand  son  maître  lui  expliqua  la  com- 
mission dont  il  le  chargeait ,  à  travers  la 
double  intempérance  qui  les  faisait  chan- 
celer tous  les  deux,  le  lieutenant  ne  trouva 
qu'une  grave  objection  à  faire  et  qu''un 
délai  à  demander  :  celui  qu''il  fallait  pour 
réparer  sa  toilette.  Ce  héros  des  bals 
de  Wilna  ne  fut  frappé  que  de  Tinconve- 
iiance  d'^aller  en  conquête  avec  du  lin£;e 
fané ,  une  chevelure  en  désordre ,  et  autre- 
ment enfin  que  dans  toute  la  fraîcheur  qui 
accompagne  le  sortir  du  bain.  lls''empressa 
d''affirmerqu''il  allait  obéir  ;  mais  il  se  pro- 
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mit  bien  de  ne  négliger  sur  sa  personne 
aucune  des  précautions  élégantes  et  des 
soins  minutieux  qui  caractérisent  un  gen- 
tilhomme en  bonne  fortune. 

Christiane  cependant  avait  semé  dans 
plus  d\in  cœur  Tintérêt  vif  et  profond  que 
sa  situation  méritait.  Elle  avait  paru  à 
peine  devant  les  habitués  de  ce  château, 
dont  grand  nombre  même  avait  échappé  à 
ses  regards,  et  plusieurs  dévouements  s'é- 
taient spontanément  créés  autour  d''elle. 
Ten  excepte  même  les  sympathies  passion- 
nées qui,  comme  celle  d'Egidius,  s''expli- 
([uaient  par  la  beauté  de  la  jeune  personne 
et  la  grâce  de  son  infortune.  Egidius  était 
sorti  de  la  salle  du  banquet  presque  en 
même  temps  que  l'effrayée  jeune  fille.  Il  ne 
pouvait  s''approcher  d''elle  ;  mais  il  errait 
seul  sur  les  remparts  afin  de  contempler 
<lu  moins  les  croisées  de  l'appartement  où 
elle  était  captive. 

La  nuit  était  rigoureuse,  les  dards  de  la 
gelée  pénétraient  les  membres  deTofficier; 
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le  vent  faisait  bruire  les  plis  du  manteau 
qu'il  lui  disputait,  et  son  chapska  se  cou- 
vrait de  neige  sans  qu'il  s'aperçût  de  l'â- 
preté  du  temps.  Une  faible  lampe  ^  distin- 
guée à  peine  à  travers  l'azur  des  rideaux , 
était  plus  éclatante  à  ses  regards  que  toutes 
les  étoiles  qui  parfois  venaient  à  reparaître 
un  moment  dans  l'air  épuré. 

Oh!  se  disait -il  en  regardant  malgré 
lui  cet  astre  qui  porte  un  nom  d''amour  et 
indique  une  heure  favorable  :  Etre  trans- 
porté avec  elle  dans  ce  monde  nouveau , 
si  c''est  un  monde  ;  ou  enseveli  dans  ce  pur 
abîme ,  si  ce  n'est  rien  qu'un  globe  de  feu  ! 
Sa  fraîche  imagination  reliait  le  souvenir 
des  fictions  du  Tasse  à  ce  vœu  insensé,  et 
il  allait  se  répéter  à  demi-voix  les  paroles 
qu'Olinde  adresse  à  Sophronie  sur  le  bûcher 
qui  va  les  réunir,  quand  il  heurta  un  pro- 
meneur, apparemment  distrait  autant  qu'il 
l'était  lui-même.  Il  faillit  le  prendre  pour  un 
spectre  à  la  singulière  légèreté  de  sa  fuite. 
Mais   bientôt  Muranoff  vint  à  son  tour 

T.   1.  1<J* 
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errer  sur  les  glacis.  11  parut  s''arrêter  avec 
affectation  au  pied  d''une  tour  dont  Fes- 
calier  mystérieux  conduisait  dans  Tinté- 
rieur  de  la  forteresse.  Egidius  étonné  de  le 
voir,  s'éloigna  pour  ne  pas  faire  soupçonner 
que  la  moindre  indulgence  de  Chris- 
tiane  encourageât  son  indiscrétion.  Ainsi 
les  amoureux  pensent  toujours  que  les  in- 
différents lisent  dans  leurs  cœurs  ouverts , 
tandis  que  cette  faculté  n'est  donnée  qu'à 
la  femme  qu''on  aime.  Mais  la  femme  qu''on 
aime  sait  votre  secret  avant  vous. 

Le  prince  se  morfondit  trois  quarts 
d'heure  à  attendre  là  le  confident  de  sa 
lâche  condescendance.  Il  avait  monté  Fes- 
calier  de  la  tour,  il  était  resté  absent  vingt 
minutes;  et  enfin  redescendu  il  frappait 
ses  pieds  d'impatience  autant  que  de  froid, 
lorsqu'il  saisit  par  son  manteau  un  officier 
qui  passait  près  de  lui  sans  s'arrêter. 

— Wilfrid  !  dit  le  prince ,  en  étreignant 
son  homme  dans  une  main  de  fer  :  c'est 
moi.  Que  craignez -vous  donc?  pourquoi 
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VOUS  débattre  et  où  voulez  -  vous  aller? 
Vous  êtes  si  maladroit  et  si  lent  que  vous 
alliez  passer  sans  me  voir,  si  je  n'avais  des 
y  eux  meilleurs  que  les  vôtres.  Écoutez  : 
le  temps  presse  ;  Christiane  attend  son 
époux;  je  me  suis  présenté  à  elle,  et  tout 
est  préparé  pour  qu*'elle  vous  reçoive  à 
ma  place  :  sans  surprise,  sans  inconvénient 
pour    tous    trois.   Je    me    confie   à   vous, 

Wilfrid  ! —  pourquoi  des  armes?-— 

mais  si  jamais  vous  compromettiez  d''un 
mot  ou  d''un  geste  le  secret  où  mon  hon- 
neur est  engagé,  au  lieu  du  grade  que  PEm- 
pereur  victorieux  vous  confirmera  bientôt 
à  ma  recommandation,  je  vous  fais  égorger 
comme  un  chien.  Songez  à  la  profondeur 
des  fossés  du  château.  Vous  dites? Si- 
lence !  Christiane  n'a  gardé  qu''une  lampe  ; 
vous  réteindrez  en  entrant  chez  elle. 

Il  poussa  son  complice  sous  l'étroite  po- 
terne; puis,  refermant  discrètement  l'is- 
sue, il  se  prépara  à  quitter  les  remparts. 

Comme  il  s''éloi£;nait,  un  survenant  à  la 


292  CHAPITRE   M, 

démarche  vive  et  pimpante,  bien  qu'un 
peu  avinée ,  s'approchait  à  sa  rencontre.  11 
causa  à  Muranoff  un  vif  mouvement  d'hu- 
meur. Le  Castelan  ne  douta  point  que  ce 
ne  fût  là  un  de  ces  Français,  ses  auxiliaires 
malgré  lui,  dont  le  général  Dembinski  avait 
voulu  fortifier  la  position  que  défendait  son 
château,  un  de  ces  étrangers  haïs  qui  se 
fourrent  partout  et  qu'il  appelait,  avec  ses 
courtisans,  des  hôtes  embarrassants  et  in- 
discrets. Pour  marquer  à  la  fois  son  auto- 
rité et  sa  colère,  Muranoff  s*'arrêta,  arma 
brusquement  deux  pistolets  qui  ne  quit- 
taient cfuères  sa  ceinture  à  la  façon  des 
Tartares ,  et  il  cria  d''une  voix  insolente  : 

—  Qui  vive  ? 

—  Le  comte  de  Wilfrid,   répondit  d''un 
ton  mielleux  le  nouvel  arrivant. 

—  Plaît-il?... 

—  Votre  plus  dévoué  serviteur  et  le  plus 
honoré  de  la  confiance  de  son  maître. 


YII 


Le  Castelan  stupéfait  toucha  de  ses  deux 
mains  la  tête  et  les  épaules  de  Wilfrid 
pour  s'assurer  qu''il  n''était  point  la  proie 
d'un  rêve ,  et  que  le  lieutenant  n'était  pas 
une  ombre.  Il  tourna  ensuite  les  yeux  vers 
la  poterne ,  se  demandant  si  Phomme  qu'il 
venait  d''introduire  n'était  pas  déjà  res- 
sorti, ou  s'il  était  double  par  la  puissance 
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de  quelque  infernal  génie.  Il  ne  savait, 
dans  son  trouble,  à  quelle  supposition  s''ar- 
rêter,  quand  une  question  de  Wilfrid  con- 
firma pleinement  la  méprise  qu'il  venait  de 
commettre. 

—  Arrivai-je  trop  tôt?  dit  celui-ci.  Lady 
Buccleugh  m'a  fait  demander  :  était-ce 
par  les  ordres  de  votre  Altesse,  et  devais-je 
me  rendre  à  son  invitation?  J'ai  craint  de 
faire  attendre  mon  prince. 

—  J'ai  attendu  en  effet,  dit  Muranoff  avec 
l'accent  d''un  courroux  étouffé. 

Il  agitait  alors  dans  sa  pensée  s'il  ne  dé- 
clarerait pas  qu'il  avait  changé  de  projet, 
et  ne  congédierait  point  le  malencontreux 
fat  qui  le  jetait,  par  ses  lenteurs,  en  cet 
inextricable  abime.  Mais  une  ardeur  de 
vengeance  et  de  meurtre  lui  fit  bientôt 
abjurer  cette  dissirtiulation ,  et  il  avoua 
toute  la  vérité  à  son  complice. 

—  Ah  I  malédiction  î  s'écria  Wilfrid. 
L'aventurier  ne  peut  être  qu'Egidius. 

MuranolT  posa   fortement  sa    main   sur 
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la  bouclie  du  lieuSenant  et  réfléchit  avec 
rapidité  à  la  vraisemblance  de  cette  sup- 
position. Elle  n'avait  rien  qui  contrariât 
trop  d''indignes  projets.  Il  pensa  que  s*'il 
pouvait  maintenant  associer  Wilfrid  à  sa 
rage  d'avoir  été  trompé,  il  verrait  s'ac- 
complir presque  à  la  fois  deux  actions  qui 
lui  seraient  favorables.  D'ailleurs,  était-il 
temps  d'arrêter  l'inconnu  dans  une  entre- 
prise dont  l'époux  lui  avait  lui-même  tracé 
le  plan  et  la  marche?  Il  leva  son  regard  sur 
les  croisées  de  l'appartement  de  Christiane: 
le  dernier  flambeau  qu''elle  eût  conservé 
s'éteignait. 

—  Je  ne  saurais,  Wilfrid,  dit-il  les  dents 
serrées,  différer  de  me  rendre  près  d"* Ara- 
belle.  Ses  soupçons  contre  moi  viendraient 
augmenter  infailliblement  le  trouble  de 
cette  situation  et  la  rendraient  ignominieuse 
pour  nous  deux.  Je  te  charge  du  soin  de  la 
surveillance.  Demeure  aupied  de  cette  tour, 
et  quand  Pinsolent  qui  nous  a  joués  Pun  et 
Fautre  sortira  triomphant  de  cette  enceinte . . 
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—  Il  ne  portera  pas  loin  le  secret  de  son 
bonheur.  Je  vous  réponds  de  sa  discrétion. 

Le  Castelan  s''était  dit  :  Que  celui-là  me 
délivre  de  Finconnu;  je  saurai  à  mon  tour 
me  défaire  de  lui-même,  et  mon  secret 
me  restera. 

Wilfrid ,  malgré  les  travers  de  sa  fatuité 
et  le  ridicule  de  ses  efféminées  prétentions, 
était  un  sabreur  intrépide  ,  un  soldat 
aguerri;  et  la  cruauté  autant  que  la  valeur 
l'animait  en  cette  circonstance.  MuranoiT 
s'attendit  bien  que  son  lieutenant  lui  ap- 
porterait en  peu  d'heures  le  mot  de  l'é- 
nigme et  la  nouvelle  d'une  satisfaction  san- 
glante. Mais  à  la  pointe  du  jour  il  n'avait 
point  paru.  On  le  cherche  ,  on  le  fait  appe- 
ler.. Nulle  réponse.  Le  prince  impatient 
alla ,  aux  premières  clartés  de  Faube ,  au 
devant  de  l'ennemi  dont  il  désirait  si  ar- 
demment la  mort..  Ce  qu'il  rencontra  sur 
les  marches  froides  de  l'escalier  de  la  tour, 
ce  fut  le  corps  gisant  de  Wilfrid. 

On     s'empressa     autour    du     misérable 
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lieutenant.  On  le  porta  sur  son  lit  non  dé- 
rangé ,  circonstance  qui  compliqua  les  con- 
jectures de  la  foule,  et  le  premier  soin  de 
Muranofl",  au  milieu  de  ses  efforts  pour  le 
rendre  à  la  vie  ,  fut  de  promettre  dix  mille 
florins  d'or  à  qui  découvrirait  l'assassin  du 
comte  Wilfrid. 

11  restait  à  Muranoff  un  autre  moyen  de 
pénétrer  la  vérité. 

— Faites  venir  devant  moi  Egidius,  dit-il. 

—  Monseigneur,  il  est  parti. 

—  Depuis  quand? 

—  Au  milieu  de  la  nuit  dernière. 

C'est  cela!  réfléchit  le  prince.  Il  aura  été 
blessé  dans  la  lutte.  Il  eût  fallu  expliquer 
sa  blessure  ;  il  a  quitté  le  château  pour  ne 
pas  exposer  l'honneur  de  Christiane. 

Christiane  cependant  n'avait  pas  même  le 
soupçon  qu'un  autre  que  son  époux  eût  pu 
aborder  Pimpénétrable  retraite  où  elle  était 
cachée.  Son  innocence  et  son  effroi  avaient 
été  de  puissants  auxiliaires  dans  cette  trahi- 


298  CHAPITRK    VII, 

son.  Elle  était  restée  dans  sa  pureté  naïve; 
mais  toute  son  âme  allait  bientôt  changer. 
L'abandon  de  son  être  et  un  don ,  moitié 
volontaire  et  moitié  arraché,  donne  tant 
de  résignation  ,  impose  tant  de  soumission 
pudique  à  la  plus  froide  î  La  victime  sent 
toujours  que  sa  colère  expirante  peut  ab- 
soudre le  vainqueur ,  et  le  sacrifice  ac- 
compli donne  du  charme  au  devoir.  Ce 
maître  si  farouche  et  si  dédaigneux  au 
milieu  de  la  foule  qui  les  séparait ,  elle  l'a- 
vait retrouvé  si  ému  près  d''elle  !  Il  tremblait 
à  ses  pieds,  il  gardait  le  silence;  ses  sou- 
pirs étaient  doux  ,  ses  mains  délicates  ,  ses 
caresses  timides  et  brûlantes.  Aussi  quand 
MuranofF  parut  pour  la  première  fois  de- 
vant Christiane  à  la  clarté  du  jour,  lui 
dédia-t-elle  dans  un  re^rard  confus  et  lan- 
guissant  tant  de  reconnaissance,  qu'il  sentit 
à  la  fois  deux  lames  glacées  :  le  remords  et 
la  jalousie  s'enfoncer  dans  son  cœur. 
Wilfrid   revint    à   la    connaissance    dès 
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qu^on  eût  arrêté  son  sang.  Il  fut  interrogé 
en  secret  et  dans  la  plus  vive  anxiété  par  le 
prince. 

—  C'était  Egidius,  iî"'est-ce  pas? 

—  Je  ne  le  suppose  point,  dit  le  vaincu. 
Le  vaincu  n'avait  point  reconnu  le  fugitif 

enveloppé  d'un  large  manteau.  C'était  dans 
les  plis  de  l'étoffe  que  son  épée ,  à  lui ,  s''é- 
tait  embarrassée  par  la  précipitation  de  son 
attaque.  L'^inconnu  s'était  dégagé  avec  vi- 
gueur et  l'avait  frappé  entre  les  côtes  , 
après  l'avoir  désarmé.  Le  lieutenant  était 
tombé  en  travers  de  Tétroite  porte;  mais 
son  vainqueur  lui  avait  appuyé  le  pied  sur 
la  gorge  pour  franchir  les  derniers  degrés 
de  l'escalier.  —  Le  mystérieux  aventurier, 
ajouta-t-il ,  était  un  homme  d*'une  taille 
moins  frêle  et  d''un  bras  plus  vigoureux 
qu''Egidius  ;  car  j''aurais  vingt  fois  triom- 
phé du  jeune  porte-enseigne.  Notre  ennemi 
ressemblait  davantage  à  mon  prince  dans 
toutes  les  proportions  de  sa  personne. 
Arabelle  ne  douta  point  de  son  côté  que 
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Phommc  qui  avait  pénétré  chez  la  prin- 
cesse-si  pourtant  son  ordre  avait  été  exac- 
tement suivi -ne  fût  le  docile  et  mourant 
Wilfrid.  Mais  connaissant  le  caractère  de 
MuranofF,  elle  pensait  qu'après  Fobéissance 
arrachée  à  l'amant  en  un  moment  d'ivressC;, 
le  prince  s'était  repenti  de  sa  condescen- 
dance; qu''il  avait  rougi  de  sa  honte,  et 
qu'afin  d''en  ensevelir  à  jamais  les  traces,  il 
aurait  aposté  quelque  obscur  séïde  pour 
assassiner  son  confident.  Elle  croyait  se  rap- 
peler que  dans  la  nuit  qui  avait  prêté  son 
ombre  à  tant  de  complots,  le  prince  n''avait 
pu  feindre  même  un  instant  de  sommeil. 
Elle  alla  jusqu'à  soupçonner  la  longueur  du 
temps  €[u*'avait  mis  ce  soir-là  Fépoux  à  la 
rejoindre...  et  elle  se  préoccupa  plus  que 
jamais  de  l'idée  que,  les  événements  ainsi 
modifiés ,  le  Castelan  méditait  d'autres 
projets  pour  Tavenir  et  n''était  pas  détaché  à 
jamais  de  la  lâcheté  de  revenir  à  sa  femme. 
Egidius  reparut  au  bout  de  quelques 
jours.  Il  semblait  dans  une  sécurité  absolue 
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et  il  parvint  à  expliquer  son  absence  assez 
naturellement;  mais  il  était  devenu  plus 
que  jamais  distrait  et  rêveur. 

Le  possesseur,  quel  qu'il  fût,  de  la 
chaste  et  tendre  Christiane  ,  devait,  puis- 
qu''il  habitait  le  château,  ressentir  parfois'' 
d''étranges  sentiments  de  douleur  et  de 
contrainte.  La  pauvre  abusée  s'obstinait  à 
ne  point  s'effaroucher  de  l'irritation  appa- 
rente de  son  époux  contre  elle.  Elle  n'éle- 
vait nulle  impossibilité  entre  son  main- 
tien d*'apparat  et  ses  tendresses  secrètes. 
Les  souvenirs  de  cette  femme  étaient  plus 
puissants  que  ses  yeux;  elle  croyait  moins 
à  la  réalité  qu''à  Péloquence  de  ce  qu'elle 
aurait  pu  appeler  son  rêve.  Elle  continuait 
donc  d*'entourer  un  étranger  d''une  affection 
vague,  sentiment  développé  alors  et  cultivé 
par  elle  sans  défense,  comme  le  germe 
d'un  instinct  un  moment  éveillé  dans  les 
dernières  journées  de  son  séjour  en  France. 

L''inconnu ,  qui  découvrit  peut-être  une 
anomalie  si  bizarre,  devait  se  dire  :  Je  Tai 
possédée  et  ne  suis    rien  pour  elle  !  Cette 
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noble  créature  est  à  moi",  et  c'est  un  autre 
qu*'elle  aime.  Si  j''ai  été  heureux  dans  ses 
bras,  c'est  donc  par  le  hasard  seul  et  par  un 
crime  î  II  n''y  avait  donc,  dans  les  émotions 
dont  je  Pai  senti  palpiter,  rien  qui  me  fût 
^attribué  ,  rien  qui  pût  être  rapporté  à  mon 
existence?  Je  n'étais  pas  même  pour  elle  un 
songe  vain  :  j''étais  l'homme  ([ue  je  hais  ;  j''é- 
tais  répoux  que  je  méprise  :  et  me  voilà  ré- 
duit à  être  jaloux  de  moi-même ,  torturé 
par  les  plus  divins  souvenirs  !  A  quel  amant 
cet  enfer-là  a-t-il  jamais  été  réservé? 

Il  devait  s''avouer  aussi  que  sa  conduite , 
excusable  peut-être  près  de  Tindigne  époux, 
ne  rétait  pas  devant  la  victime.  L''amour, 
l'occasion,  la  jeunesse  n"'expliquent  pas 
toute  indélicate  violence.  Il  était  de  son 
honneur  de  n'abandonner  pas  Tignorante 
Cliristiane  :  mais ,  dès  le  lendemain ,  on 
appela  à  la  guerre  tout  ce  qui  se  sentait 
l'impulsion  du  courage;  et  Finconnu  ou- 
blia ou  plutôt  brava  tout  pour  assister  à  la 
première  bataille.  MuranofF  ne  se  décida 
qu'après  deux  longs  mois  d^'hésitation  lâche 
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OU  perfide,  à  rejoindre  les  troupes  disper- 
sées. Les  derniers  volontaires  :  Lithua- 
niens, paysans  du  Borystène,  montagnards 
descendus  des  Karpathes,  et  surtout  les 
officiers  français  avaient  déjà  rejoint  les 
étendards  de  Gielgud. 

•  Christiane  apprit  la  tardive  résolution 
de  répoux  qu''elle  voyait  à  peine  dans  les 
courbes  apparitions  qii''exigeait  le  cérémo- 
nial, etelle  s''aiïligea  de  son  départ.EIle  avait 
pensé  quelquefois  à  lui  écrire  ;  elle  médi- 
tait durant  les  longs  jours  sur  la  nécessité 
de  solliciter  un  entretien  où  tout  son  avenir 
paraissait  intéressé.  Pauvre  jeune  femme  , 
elle  était  devenue  souffrante.  Elle  sortait 
rarement  des  appartements  où  elle  était 
confinée,  et  pourtant  d''inguérissables  lassi- 
tudes assoupissaient  déjà  tous  ses  mem- 
bres. Du  sommet  de  la  haute  terrasse 
qui  dominait  sa  tour,  elle  eût  voulu  par- 
courir Phorizon  entier  des  campagnes , 
suivre  les  chasseurs  au  delà  des  rivières... 
et  ses  genoux  fléchissaient  quelquefois  sous 
le  seul  et  si  léger  poids  de  son  corps. Elle  re- 
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fusait  de  s''asseoir  devant  la  table  préparée, 
puis  elle  enviait  aux  serfs  ou  aux  soldats 
leur  pain  noir.  La  voilà  peureuse ,  dis- 
traite, abattue.  Elle  craint  de  mourir.  Elle 
s''intéresse  à  tout  ce  qui  souffre  avec  une 
pitié  plus  facile  que  jamais.  Quand  elle  est 
seule  et  enfermée ,  elle  se  surprend  à  cou- 
per ses  tissus  les  plus  riches  et  à  partager 
ses  dentelles.  «. 

Un  jour  au  coucher  du  soleil,  assise 
près  de  sa  fenêtre ,  elle  pensait  à  la  France 
sans  se  trouver  trop  malheureuse  de  son 
établissement  en  Pologne.  Le  paysage  était 
pittoresquement  encadré  pour  elle  dans  la 
baie  rétrécie  de  cette  fenêtre,  et  la  pâle 
châtelaine  s''oubliait  dans  sa  rêverie.  Les 
hirondelles  venaient  d''arriver;  les  violiers 
sauvages  fleurissaient  entre  les  pierres  des 
murs.  Des  chants  de  moines,  partis  d'une 
chapelle  attachée  aux  rochers  voisins 
comme  un  nid,  s''étaient  long-temps  ba- 
lancé^ au  dessus  de  sa  tête.  Célébraient- 
ils,  ces  chants,  un  événement  heureux'  ou 
des  funérailles?  Christiane,  toujours  seule, 
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était  dans  cette  situation  d'âme  :  mélange 
d'espoir  et  d''appiéhensions  ,  attente  de 
notre  sort  qui  oppresse  et  enivre  sous  le 
nom  de  Pressentiment.  Elle  avait  bien  une 
intime  révélation  de  félicité,  mais  non 
encore  ses  apparences  extérieures.  Cest 
ainsi  qu'il  y  a  des  jours  de  Mai  pleins  d'une 
chaleur  déjà  embaumée ,  pendant  que  la 
terre  est  encore  sans  verdure  et  les  arbres 
sans  fleurs  :  le  printemps  plane  sur  vous, 
le  deuil  couvre  encore  nos  vergers. 

La  jeune  épouse  reprit  son  travail.  Tantôt 
elle  s''interrompait  pour  écouter  les  lour- 
des oscillations  d'un  beffroi  qui  comptait 
les  minutes,  et  elle  se  rappelait  d''avoir 
entendu  lire  dans  son  enfance  :  «  C'était 
une  de  ces  vieilles  horloges  qui  plaisent 
aux  fantômes  :  elle  avait  un  son  lugubre , 
sourd  ,  et  frappait  si  lentement ,  si  longue- 
ment, que  le  voyageur  pensa  quVlle  n''en 
finirait  jamais.  Le  voyageur  compta  jusqu''à 
ce  qu''il  fut  bien  sûr  d*'avoir  compté  tingize  : 
et   alors   Thorloge  s'arrêta.  »    Tantôt   elle 
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contemplait  sur  la  flèche  d'un  paratonnerre 
le  dernier  corbeau  resté  dans  la  contrée  : 
((  un  de  ces  vieux  oiseaux  gris,  dit  Jean-Paul, 
qui  ayant  bec  comme  pioche  suivent  les 
semailles  du  laboureur  et  savent  dextre- 
ment  choisir  sous  la  terre  entre  le  fro- 
ment et  lesarrazin.  »  A  l'apparition  de  ces 
pèlerins,  réfléchissait  Christiane,  les  an- 
ciens attachaient  des  augures,  et  aujour- 
d'hui l'incrédulité  s'en  raille.  Pourquoi  le 
vol  des  oiseaux  n'apporterait-il  pas,  en 
eff'et,  un  avertissement  de  la  providence? 
Chaque  climat  a  ses  prophètes  qui  annon- 
cent les  révolutions  de  la  nature,  procla- 
ment le  beau  temps ,  ou  s''écrient  que 
Porage  va  commencer.  On  a  eu  raison  de 
croire  qu''ils  avaient  quelque  chose  de  mer- 
veilleux, ces  voyageurs  qui  arrivés  de  si 
loin ,  avoisinent  les  régions  du  ciel  et 
s'arrêtent  pour  nous  parler  du  haut  de  tous 
les  anciens  arbres.  Celui-là  vient  peut-être 
de  France! 

Et  le  hibou  !  Il  habitait  peu,  je  crois,  la 
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transparente  Attique  ;  il  n'eut  osé  effrayer 
des  nuits  si  belles,  se  poser  sur  les  corniches 
du  marbre  de  Paros.  Il  vieillissait  là,  sous 
le  tronc   des  oliviers  dans  une  attitude  si 
méditativement  symbolique  que  ces  peu- 
ples en  avaient  orné  le  casque  de  leur  Sa- 
gesse; mais  ici,  sous  ce  ciel  de  brumes, 
quand  il  traverse  nos  ombres  si  épaisses , 
déploie  son   vol  oblique,   découpe  sa  sil- 
houette sur  notre  pâle  soleil ,  s''abrite  sous 
nos  porches  entre  les  lierres  et  aux  pieds 
des  Saints  de  nos  cathédrales  moussues, 
comment   croire   que   du    sein    de   telles 
demeures  ,  du  sommet  des   croix  de  fer 
qui    dominent    les   sépultures ,    le    hibou 
n''est  pas  chargé  de  prophétiser  des   mal- 
heurs? Oh!  quel  fils  ne  tremble  pas  aussi 
pendant  qu''il   veille  auprès  du  lit  de  son 
père ,  si  le    hibou   est   venu    frapper   aux 
vitres . 

Elle  aurait  pu,  la  naïve  et  timorée  soli- 
taire, ajouter,  si  elle  Tavait  su,  que  To- 
rateur  romain  déclare   la  superstition  un 
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monstre  qui  vous  poursuit  et  vous  presse 
de  quelque  part  que  vous  vous  tourniez. 
La  rencontre  d\in  devin,  un  présage, 
une  victime  immolée ,  un  oiseau,  un  Chal- 
déen,  un  aruspice,  un  éclair,  la  foudre, 
un  événement  que  le  hasard  accomplit 
comme  il  a  été  prédit,  le  jetait  dans  une 
incertitude  profonde.  Le  sommeil  qui 
devrait  faire  oublier  tant  de  peines  gran- 
dit les  terreurs  par  de  sinistres  images; 
le  jour  et  la  nuit  servent  à  nous  trom- 
per. Et  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  fai- 
blesses sont  le  partage  des  esprits  bornés , 
car  presque  tous  les  hommes  à  la  tête  des 
peuples  ont  été  superstitieux  :  voyez  Thé- 
mistocle  ,  César ,  Auguste  ,  Louis  XI ,  et 
jusqu*'à  Bonaparte.  Elle  eût  pu  invoquer  les 
sentiments  de  Montaigne.  «  Si  autrefois, 
«  dit-il,  j'oyais  parler  des  esprits  qui  re- 
«  viennent  ou  du  pronostique  des  choses 
((  futures  ,  enchantements  ,  sorcelleries , 
((  ou  faire  quelque  aultre  conte  où  je  ne 
<(  puisse  pas  mordre,  il  me  venait  compas- 
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fc  sion  du  pauvre  peuple,  abusé  de  ces 
((  folies;  mais  à  présent  je  treuve  que 
((  jestoy  pour  le  moins  autant  à  plaindre 
((  moi-même.  La  raison  m'a  instruit  que  de 
«  condamner  ainsy  résolument  une  chose 
a  pour  faulse  et  impossible,  c''est  se  dou- 
te ner  Fadvantage  d''avoir  dans  la  teste  les 
((  bornes  et  limites  de  la  volonté  de  Dieu.» 
Christiane  aurait  ainsi ,  sans  s'humilier , 
retranché  ses  terreurs  derrière  Popinion 
du  sage  qui,  sur  presque  toutes  les  choses 
de  ce  monde,  a  dit  :  Que  sais-je?  Mais  déjà 
la  peur  s''est  emparé  d'elle,  la  méditation 
l'abandonne;  car  elle  a  entendu  toucher 
d\ine  main  rapide  et  sûre  la  clef  qui  ouvre 
son  appartement. 

Ce  fut  Muranoff  qui  se  présenta  devant 
elle.  En  le  reconnaissant,  elle  se  leva  avec 
empressement  de  son  siège  :  puis  elle  y  re- 
tomba sans  force,  et  la  vive  rougeur  qui 
l'avait  animée  fit  place  sur  son  front  à 
une  pâleur  mate  et  craintive.  Si  vous  avez, 
pendant  l'orage,  vu  tomber  sur  la  rose  du 
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Bengale  un  éclair,  s'il  l'a  blanchie  d''un  re- 
flet ets''il  a  incliné  sa  tête  ,  vous  comprenez 
la  subite  impression  qu"'accusa  le  visage  de 
Finnocente  épouse.  Elle  avait  vu  entrer  le 
prince  avec  un  secret  étonnement  de  joie; 
elle  avait  senti  Torgueilleux  espoir  de  lui 
causer  une  satisfaction  qu''eile  n'osait  ac- 
cueillir encore  elle-même;  mais  d'un  seul 
regard  elle  lut  dans  ses  yeux  qu'ails  se- 
raient éternellement  étrangers  Pun  à  l'au- 
tre. Elle  demandait  protection,  elle  lut 
sévérité.  Agar  implorait  de  Teau  dan^  le 
désert  :   la  foudre  grondait  sur  sa  tête. 

—  Madame,  dit  le  Casteîan  à  qui  Ara- 
belle  venait  de  dicter  son  rôle  :  je  vais 
quitter  cette  résidence  et  me  rapprocher 
de  Varsovie.  J'ignore  quelle  destinée  me 
réservent  les  chances  de  la  guerre ,  car 
je  m''exposerai  comme  un  soldat;  mais , 
quelque  événement  qui  arrive,  j''ai  voulu 
vous  avertir  avant  mon  départ  que  je  con- 
fie Tautorité  de  cette  maison  à  lady  Buc- 
cleugh,  ma  parente.  Elle  vous  protégera. 
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Avez-vous  quelque  vœu  à  former,  quelque 
plainte  à  élever  sur  vos  esclaves,  quelques 
paroles  à  me  couder? 

—  Oui ,  dit  Christiane  avec  effort. 

—  Parlez  :  je  craignais  que  vous  n'eussiez 
laissé  en  France  votre  franchise  et  que 
vous  ne  fissiez  aucune  exception  dans  vos 
dédains  pour  tous  les  habitants  de  ce  lieu. 
Parlez;  je  serai  charmé  d''obtenir  enfin 
votre  confiance. 

Il  prit  un  siège,  et  Christiane  pleura. 

Cependant  elle  se  remit  de  son  trouble. 
Les  caractères  timides  ont  cette  faculté  im- 
prévue de  passer  plus  rapidement  que  les 
autres  aux  résolutions  que  l'excès  du  mal- 
heur inspire.  Elle  avait  souffert  de  son 
abandon ,  et  elle  sentait  s''agrandir  encore 
par  ce  départ  l'immensité  du  désert  où 
elle  avait  vécu.  Tant  que  son  époux  avait 
habité  sous  le  même  toit,  elle  avait  attendu, 
sans  trop  espérer,  sans  la  désirer  bien  as- 
siduement  Theuie  qui  les  mettrait  tous 
deux  en  présence  ;  mais  le  laisser  partir  et 
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aller  succomber  peut-être  sans  lui  révéler 
un  secret  qu'elle  n'aurait  plus  le  temps 
de  se  rendre  à  elle-même  moins  douteux, 
cela  n*'était  plus  possible.  Les  paroles  qui 
lui  pesaient  à  prononcer  lui  semblaient  un 
devoir,  et  elle  était  résolue  à  l'accom- 
plir. Mais  ces  paroles  se  refusaient  à  sortir 
de  sa  bouche.  Elle  n'avait  pas  prévu  qu''il 
lui  faudrait  chercher  des  mots.,  nouveaux 
pour  elle.  Elle  se  taisait  ;  Toppression 
soulevait  sa  poitrine  ,  et  pendant  ce  temps 
le  Castelan ,  balançant  son  pied  d''impa- 
tience,  faisait  sonner  Fétoile  d''acier  qui 
armait  ses  larges  éperons. 

Un  moment  la  victime  eut  la  pensée 
de  retenir  son  aveu;  elle  se  sentait  irritée, 
indignée  tellement  de  cette  tranquillité 
insultante  qu'acné  chercha  dans  son  es- 
prit quelle  question  ou  quelle  plainte  elle 
pourrait  substituer  à  son  secret;  mais, 
comme  entraînée  à  cette  révélation  sacrée, 
elle  ressentit  en  ce  moment  même  une  im- 
pulsion dont  elle  n''avait  jamais  eu  encore 
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le  sentiment  énergique.  La  secousse  ner- 
veuse fut  si  forte  et  si  douce  que  Chris- 
tiane  chancela.  Il  lui  échappa  je  ne  sais 
quel  cri  d''étonnement,  de  douleur  ou  de 
joie;  puis  sa  tète  se  pencha  sur  son  épaule, 
son  corps  s''affaissa  tout  entier  et  elle  al- 
lait, la  noble  et  l'adorable  martyre,  tom- 
ber aux  genoux  de  Finfàme  qui  n'était  pas 
même  digne  de  baiser  la  poussière  de  ses 
pieds,  quand  il  la  retint  par  un  mouvement 
machinal,  plus  involontaire  qu''il  n''était 
humain. 

— Eh  !  maisqu^avez-vous  donc?demanda- 
t-il  avec  une  curiosité  froide  et  toute  la 
dureté  de  l'impatience. 

—  Hélas  !  Monsieur,  balbutia  Christiane, 

je  crains je    sens je    crois     que   je 

suis  mère. 

Muranoff  oublia  qu''il  était  complice  d''un 
ténébreux  attentat  :  qu''il  ne  devait  point  té- 
moigner une  si  impolitique  surprise  ;  il  ne 
se  souvint  pas  même  que  Pintérèt  de  sa  for- 
tune pouvaitêtre  attaché  au  succès  du  crime. 
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—  Vous!  dit-il  avec  Texplosion  de  ré- 
pouvante et  de  la  fureur. 

Et,  devant  la  parole  qui  est  la  joie  de 
l'époux,  qui  fait  rayonner  tout  son  être  et  le 
porte  à  se  rapprocher  dans  son  orgueil  de 
la  sérénité  du  Créateur ,  le  vil  courtisan 
baissa  la  tète. 

—  Eh  bien  !  Madame ,  acheva-t-il  avec 
égarement,  malheur  à  vous  si  Dieu  permet 
que  cet  événement  soit  possible ,  car  je 
déclare  que  je  ne  vous  suis  rien! 

Ce  fut  tout  ce  que  sa  honte  lui  permit 
de  dire  :  il  prit  la  fuite  et  il  alla  se  cacher 
au  fond  de  Tappartement  d'^Arabelle. 


5<-        3t-        *        * 


Là-bas,  tout  là-bas,  sur  la  lisière  de  ce 
bois  de  mélèzes,  voyez-vous  non  loin  d\in 
ruisseau  dont  les  détours  sont  déjà  dessinés 
dans  Pair  par  les  blanches  vapeurs  élevées 
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au  matin ,  un  groupe  de  soldats  qui  s''éveil- 
lentVCe  sont  les  avant-postes  d''une  division 
polonaise  parvenue  aux  frontières  de  la  Li- 
thuanie.  Vous  voilà  près  d''un  bivouac  com- 
posé de  quelques  glorieux  combattants  d''Os- 
trolenka,  d'insurgés  nouveaux,  de  Français 
réunis  sous  un  même  chef.  Que  de  costumes 
divers  !  Que  de  bizarres  contrastes  entre  le 
courage  de  ces  hommes  et  les  ressources 
qu'ils  se  sont  procurées  à  la  hâte  pour  te- 
nir cette  périlleuse  campagne  !  Les  deux 
seules  pièces  d''artillerie  qu''ils  possè- 
dent, prises  à  la  bataille  de  Waver,  ils 
les  tiennent  de  Dwernicki.  Quelques  offi- 
ciers n''ont  encore  que  des  épaulettes  de 
papier  d'argent.  Tel  soldat  est  vêtu  à  peine, 
et  tel  autre  a  sur  son  uniforme  tous  les  vains 
ornemens  de  la  coquetterie  varsovienne. 
Ce  fantassin  ne  possède  d'arme  qu'une  faux 
emmanchée  droite  au  bout  d''une  forte 
branche  d''aulne,  et  ce  cavalier  étale  les  ri- 
chesses du  plus  théâtral  uniforme.  Les 
faucheurs  n'^occuperont  que  le    troisième 
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rang  de  l'infanterie  :  les  services  qu'ils 
espèrent  rendre,  en  coupant  les  jarrets  des 
chevaux  ennemis,  ne  seront  pas  en  rapport 
avec  leur  dévouement  sans  réserve.  Pour 
les  chasseurs  à  cheval  si  redoutés,  ces  im- 
pétueux partisans,  la  fleur  des  guérillas  du 
Nord,  ce  sont  les  Krakus.  Le  Krakus,  en- 
fant de  Krakovie,  porte  à  sa  lance  une 
flamme  aux  couleurs  nationales,  le  blanc 
et  le  ponceau  ;  il  saute  sur  un  cognât  dont 
la  rapidité  fait  tout  Ve  mérite.  Il  abordera 
les  escadrons  russes,  il  s'enfoncera  tête 
baissée  dans  les  masses  ennemies  en  fredon- 
nant la  Krakovienne  :  <(  Barbares!  fuyez 
dans  vos  déserts,  le  Krakus  vous  poursuit.  » 
L''originalité  des  habits  de  cette  troupe  et 
sa  manière  indépendante  de  servir  a  décidé 
plus  d''un  enfant  de  Paris  à  changer  de  ré- 
giment pour  se  faire  incorporer  là.  Je  ne 
sais  si  vous  devinez  à  quelle  nation  appar- 
tient Paventureuse  vedette  que  voici  à  trente 
pas  en.  avant  du  premier  poste  ;  mais  Fas- 
surance  et  presque  la  fatuité  de  son  main- 
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tien  attestent  que  ce  cavalier  est  satisfait  de 
son  sort.  Il  a  mis  pied  à  terre  pour  soulager 
son  compagnon  de  périls.  Placé  devant  lui, 
un  sabre  recourbé  à  la  main,  il  écoute, 
tout  en  regardant  fixement  Fhorizon,  le 
frémissement  des  banderolles  de  sa  lance. 
Sa  lance  est  plantée  dans  la  terre  :  la  ban- 
derolle  dépasse  de  trois  pieds  le  front  du 
petit  coursier  qui  hennit.  Sous  le  manteau 
de  lourd  drap  noir  à  longs  poils^  le  nouveau 
Krakus  porte  la  redingote  blanche  à  collet 
cramoisi.  C'est  une  sorte  de  tunique  dont 
les  coins  sont  brodés  et  qui  se  serre  par 
une  ceinture  armée  de  pistolets.  Sur  la 
poitrine  sont  dix  petits  fourreaux  symétri- 
ques destinés  à  recevoir  dix  cartouches.  Le 
pantalon  turc  a  de  larges  bandes  ;  le  bon- 
net polonais,  avec  ses  quatre  pointes  qui 
semblent  défier  les  quatre  parties  du  monde 
au  combat,  repose  sur  une  couronne  de 
fourrure  noire,  et  au  dessus  trois  plumes 
de  paon  se  hérissent.  Le  personnage  qui  oc- 
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cupe  vos  regards  voit  s'approcher  avec  quel- 
que plaisir  Fheure  qui  finira  sa  faction.  Re- 
marquez avec  quelle  dignité  protectrice  il 
reçoit  la  vivandière  qui  s''avance  vers  lui 
un  gobelet  de  fer  à  la  main. 

—  Que  portes-tu  dans   ce  baril,  Norka? 

—  De  l'hydromel  ,  Monsieur,  à  votre 
service. 

—  Foin  de  toutes  les  boissons  de  ton  pays, 
excepté  Teau-de-vie  de  Dantzick! 

—  En  voilà;  et  des  harengs,  des  cigares, 

des  OBAJANKI. 

—  Donne-moi  trois  cigares  et  un  de  tes 
fameux  gâteaux. 

—  Direz-vous  encore  aujourd''hui  qu''il 
n''y  a  point  de  beurre  dedans? 

—  Ce  serait  une  injustice,  reprit  Modeste  ; 
on  le  sent  d'ici,  mon  enfant. 

Plus  loin ,  des  officiers  forment  un  cer- 
cle, et  Tun  d''eux,  qui  sera  célèbre  plus 
tard,  ce  Stasio  que  nous  connaissons  déjà 
lieutenant  aux  chasseurs  de  Plater  devenus 
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25^  régiment  de  ligne,  accourt  en  élevant 
au  dessus  de  sa  tête  une  lettre  qui  porte 
un  timbre  étranger. 

—  Amis!  amis!  des  nouvelles  heureuses! 
Je  vous  apporte  plus  que  l'espoir  et  des 
consolations.  Voilà  qui  nous  assure  une 
prochaine  et  glorieuse  patrie.  Ne  dites 
plus  :  ff  Dieu  est  trop  haut  et  la  France 
trop  loin.  » 

On  se  serra  pour  mieux  entendre. 

—  Le  roi  Philippe,  poursuivit-il,  a  dé- 
claré que  la  nationalité  polonaise  ne  péri- 
rait jamais.  Il  Ta  déclaré  devant  les  re- 
présentants du  grand  peuple.  Dans  son 
affection  pour  nous,  ce  libéral  prince  a 
supposé  ou  anticipé  une  complète  victoire 
des  Polonais;  et  la  nouvelle  de  ce  triomphe 
annoncé  à  Paris  sur  le  front  de  bandière 
des  légions  de  la  garde  nationale,  à  l'anni- 
versaire de  juillet,  a  produit  l'enthou- 
siasme. Ainsi  nous  sont  assurés  tous  les 
secours  des  riches  et  des  commerçants  de 
cette  capitale  :  une  population  bellitiueuse 
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et    désintéressée  !   Messieurs  ,    c'est    pour 
sauver  la  Pologne  qu'on  fait  régner  Léopold 
en    Belgique.  Enfin,  m'écrit-on,  le  prince 
de  Talleyrand  engage  nos  envoyés  à  Lon- 
dres à  se  rendre  à  Bruxelles  pour  accélé- 
rer l'acceptation  des   dix-huit    ou   trente 
Protocoles,  en  assurant   qu'aussitôt  après 
l'Angleterre  et  la  France  s'occuperont  d'af- 
franchir notre   pays.  Un  diplomate  élevé 
si   haut  par  l'intelligence   et   la   fortune, 
un  prince,  un   ancien    prêtre   voudrait-il 
tromper  la  religion  d'un  peuple  et  exploi- 
ter ses  malheurs  !  L'avenir,  Messieurs,  est 
assuré  pour  nous  désormais,  sous   l'appui 
royal  de  la  Fiance  :  n'est-il  pas  vrai ,  capi- 
taine ? 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  Fran- 
çais qu'interpellait  le  lieutenant  Stasio.  Il 
était  grave  et  pensif.  Son  attention  ,  après 
quelques  paroles  de  la  lettre,  n''était  pas 
demeurée  soutenue  ;  mais  il  avait  com- 
pris sa  mission,  et  persuadé  que  Thomme 
!'|ui  porte  le  découragement  dans  les  âmes 
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patriotiques  commet  le   plus  froid  homi- 
cide ,  il  répondit  : 

—  Le  prince  s'honorera  par  cette  résolu- 
tion s'il  y  demeure  fidèle.  Nous  saurons  ce 
que  vaut  la  parole  d''un  Roi.  Surtout,  Mes- 
sieurs, mettons  en  nous-mêmes  et  dans  nos 
épées  la  confiance  de  Pavenir  ;  inspirez- 
vous  du  génie  républicain  de  vos  ancêtres; 
soyez  vainqueurs ,  et  vous  aurez  des  amis  : 
car  les  neuf  dixièmes  des  hommes  ne  sont 
que  les  valets  du  bonheur.  Mais ,  dites-moi, 
Messieurs ,  ce  qu'ion  répète  venant  du  camp 
russe  s'est-il  confirmé?  Est-il  certain  que 
Diebitsch  et  le  prince  Constantin  aient  été 
frappés  de  mort  à  quelques  jours  d''inter- 
valle  ? 

—  Parbleu  !  rien  de  moins  contesté ,  ré- 
pliqua Dembinski,  commandant  une  des 
brigades  de  ce  corps,  appuyé  en  ce  moment 
sur  le  Niémen.  L''intérêt  du  Czar  explique 
trop  cette  double  catastrophe  pour  qu'elle 
soit  douteuse.  Nous  avions,  pendant  huit 
mois,  rendus  stériles  tous  les  efforts  de  son 

T     I.  21       .        , 
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Feld-maî  échal ,  franchisseur  de  Balkans  , 
et  on  a  commencé  à  se  souvenir  qu'il  était 
(rorigine  allemande  dès  qu''il  a  cessé  d'être 
heureux.  Les  généraux  russes  jalousaient 
sa  survivance.  Pour  Constantin,  notre  très 
gracieux  maître,  que  faire  d'un  vice-roi  si 
on  a  le  projet  dVnéantir  le  royaume  ?  Cons- 
tantin avait  semé  des  inimitiés  dans  le 
passé  et  il  gênait  l'avenir  :  le  choléra  devait 
l'atteindre. 

—  Vous  appelez  Choléra,  dit  Egidius, 
Paide-de-camp  de  FEmpereur  qui  a  visité 
ces  deux  hommes  Tun  après  l'autre  pour 
leur  porter  les  instructions  de  l'autocrate? 
Je  croyais  qu'ail  se  nommait  OrlofF. 

—  Quoi  qu''il  en  soit,  reprit  roffîcier 
déjà  interrogé,  nous  avons  depuis  deux 
mois  affaire  à  un  adversaire  nouveau,  et 
celui-là  ne  s''endort  guères.  Mais  qui  de 
nous  devine  où  nous  conduit  de  ce  pas 
notre  général  en  chef,  à  nous,  Frédéric 
Gielgud? 

Demhinski  leva  les  épaules. 
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—  Il  me  semble ,  poursuivit  le  Fran- 
çais ,  que  lui  et  Dwernicki  suivent  des  di- 
rections bien  excentriques  :  Pun  se  dirige 
sur  la  Prusse  et  l'autre  vers  le  territoire  au- 
trichien. Je  suis  loin  d'être  un  tacticien 
habile  ;  mais  il  paraît  qu'on  eût  pris  un 
grand  avantage  à  s''établir  plus  au  centre  de 
ces  vastes  contrées  qui  composent  la  Polo- 
gne-Russe. Par  exemple  ,  général,  à  occuper 
les  marais  de  Pinsk.  De  toutes  les  parties 
de  la  circonférence  lithuanienne  les  insur- 
gés auraient  pu  ainsi  s"'appuyer  au  centre. 

Dembinski  frappa  sur  Pépaule  du  capi- 
taine avec  un  assentiment  qui  voulait  s''é- 
pargner  des  paroles ,  mais  qui  déjà  était 
une  dérogation  remarquable  aux  coutumes 
militaires.  Dans  cette  guerre,  en  effet, 
les  officiers  de  tout  grade  conféraient  fra- 
ternellement sur  les  intérêts  du  pays.  Point 
de  cette  morgue  et  de  cette  hiérarchie 
pédantes,  attributs  des  armées  au  service 
des  princes. 

—  On  nous  mène,  déclara  le  premier  qui 
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avait  parlé,  vers  un  certain  château  où 
brûle  de  s''établir  notre  quartier  général. 
Cette  résidence  porte  par  hasard  le  nom 
du  chef  :  et  Gielgud  n'est  pas  fâché  d''avoir 
à  dater  ses  ordres  du  jour  du  château  de 
Gielgudiski. 

—  Vanité  î  s''écria  le  colonel  Volhinien 
Rohland  :  peut-on  se  ménager  les  satis- 
factions de  Pamour-propre  quand  il  sVgit 
du  salut  de  tous  ?  Gielgud  n''est  pourtant 
pas  un  traître. 

—  Si  je  l'avais  soupçonné,  dit  Stasio  en 
portant  la  main  sur  ses  armes 

—  Eh,  Messieurs!  contesta  un  autre,  nous 
sommes  dirigés  vers  Mémel.  Après  la  mal- 
heureuse affaire  de  Wilna,  on  a  hâte  de 
se  porter  sur  la  Baltique  pour  s''emparer 
de  Polangen  ;  car  il  nous  faut  bien  un  port 
de  mer.  Un  vaisseau  chargé  de  munitions 
attend  que  nous  soyons  maîtres  de  la  place 
pour  y  débarquer  ce  qu''il  apporte. 

Sécurité  admirable  et  folle  ! 

Mais    cependant   et  malgré   les    doutes 
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énoncés,  la  lettre  venue  de  Paris  répan- 
dit au  loin  ses  nouvelles.  Des  témoi- 
gnages de  joie  éclataient  de  toutes  parts; 
les  maisons  blanchies  des  villages  voi- 
sins se  parèrent  de  branches  vertes  ;  les 
paysans  apportaient  leurs  fruits  ;  les  filles 
déposaient  leurs  anneaux  d'or,  et  le  dra- 
peau de  France  fut  enlacé  au  même  fais- 
ceau que  les  étendards  lithuaniens  et 
Taigle  blanc  de  la  Pologne.  Sublime  ban- 
nière !  Dembinski  la  portait  celle-là  devant 
les  Russes  avec  une  inscription  évangéli- 
que  :  «  Pour  votre  liberté  et  pour  la  nôtre.  )> 
Et   VOTRE  était   la   première  parole  î 

Mais  le  bruit  se  répand  tout  à  coup 
qu'on  va  être  cerné  :  plusieurs  paysans , 
éclaireurs  volontaires  de  la  colonne  de 
Gielgud ,  avaient  vu  se  glisser  sur  la  li- 
sière de  tous  les  bois  prochains  des  juifs. 
Or  les  juifs,  aux  vêtements  sinistres,  au 
jupon  noir  à  larges  manches ,  étaient  par- 
tout espions  du  Moscovite.  Ils  précédaient 
assiduement  les  marches  comme  le  chien 
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seconde  les  chasseurs.  Puis  l'action  sVn- 
gage-t-elle  ?  ils  se  retirent  derrière  les  four- 
gons et  se  trouvent  alors  mêlés  aux  bandes 
de  vautours,  qui  flairent  les  batailles  avec 
moins  de  voracité  qu'eux. 

Aymar  reprenait  son  animation  à  chaque 
approche  du  péril  :  le  péril  et  son  charme 
pouvaient  seuls  Panacher  à  son  habi- 
tuelle mélancolie. 

—  Vous  êtes  amoureux,  commandant! 
lui  disait  quelquefois  Egidius. 

Aymar  ne  se  trouvait  à  Taise  qu'en  pré- 
sence des  Russes  ;  car  il  haïssait  chaque 
jour  plus  généreusement  ces  automates 
du  Czar  que  les  autres  rois  appellent  mon 
frère:  les  vils  bourreaux  qui  venaient  d'en- 
sanglanter si  froidement  les  murs  d''Osch- 
miana  !  Et  chaque  jour  il  apprenait  à  esti- 
mer davantage  la  nation  sarmate  ,  la  grèce 
du  Nord.  Il  avait  vu  avec  attendrissement 
la  commémoration  funèbre  célébrée  à  Var- 
sovie en  faveur  de  Pestel ,  Mourawief  et 
les  autres  conspirateurs   russes  morts  pour 
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la  liberté  en  1826.  Plus  d\ine  fois  en 
traversant  les  hameaux,  surtout  après  la 
nouvelle  de  quelque  sanglant  avantage 
remporté  par  Werzoulinn  ou  Paszkievicz , 
Aymar  avait  vu  accourir  les  enfants  sur 
le  passage  des  troupes  polonaises. 

—  Nous  irons  avec  vousl  criaient  les 
pauvres  et  innocents  soldats  qui  faisaient 
Fexercice  avec  des  bâtons. 

Les  uns ,  avec  leur  figure  ronde  et  leurs 
yeux  brillants,  montaient  sur  les  toits  de 
chaume  pour  voir  un  peu  plus  long-temps 
les  Krakus;  les  autres  suivaient  les  cavaliers 
en  les  priant  de  les  prendre  en  croupe.  Ils 
s'attachaient,  tout  essoufflés,  aux  chevaux 
dont  à  peine  ils  pouvaient  atteindre  la  cri- 
nière. Quelques  ueiS  enfin  se  glissaient  jus- 
que sur  les  charriots  de  fourrage  afin  de 
se  faire  emporter  à  la  bataille. 

Modeste  s'était  rendu  populaire  dans 
son  régiment  par  plusieurs  succès,  comme 
maraudeur  et  fourrageur.  Personne  ne  sa- 
vait mieux  que  lui,  apprivoiser  un  canard 
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ennemi  ou  couper  la  barbe  d*'un  pré  devant 
les  Cosaques. 

—  Tu  seras  surpris  quelque  jouri  Ta- 
vertissait  Aymar. 

—  Mon  commandant,  le  faubourien  a  tou- 
jours un  œil  sur  le  dos  :  soyez  tranquille. 

Chaque  jour  Farmée  insurrectionnelle, 
bien  qu'^affaiblie  dans  sa  confiance  par  Pë- 
vidente  incapacité  du  chef  et  quelques  re- 
vers récemment  éprouvés  devant  Kovno, 
remplissaitvaillemmentson  devoir.  Retran- 
chée souvent  dans  les  bois  d''aulnes,  elle 
attendait  Parme  au  bras ,  pour  attirer  Pen- 
nemi  à  elle  ou  prendre  PofFensive,  Pocca- 
sion  d''une  manœuvre  favorable.  Cest  un 
solennel  instant  que  celui  où  règne  encore 
le  silence  quand  la  canonnade  va  s''ouvrir. 
Les  cœurs  battent  et  les  paupières  trem- 
blent. Le  plus  intrépide  au  milieu  de  Pac- 
tion  ressent,  avant  quVlle  commence,  une 
appréhension  instinctive. 

Aymar  qui  faisait  cette  guerre  en  par- 
tisan^ se  trouva  un  jour,  en  un  de  ces  mo- 
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ments,  près  du  premier  escadron  des 
chasseurs  libres  de  Plater,  et  il  adressa  en 
souriant  la  parole  au  capitaine  de  la  pre- 
mière compagnie. 

—  Avez-vous  peur,  mon  ofBcier? 

—  Pas  aujourd'hui,  reprit  la  comtesse  : 
nous  avons  une  revanche  à  prendre.  Mais 
je  ne  cache  pas  que  la  première  fois  que 
j''ai  vu  autour  de  mon  cheval  voler  la  terre 
et  le  gazon  sillonné  par  la  mitraille  ,  j''ai 
senti  mes  nerfs  tressaillir.  Je  me  souviens 
que  je  me  suis  mise  à  rire  par  faiblesse. 

—  Les  femmes  de  ce  pays ,  poursuivit 
Aymar,  apprennent  donc  qu'elles  sont 
polonaises  avant  de  connaître  leur  sexe? 

—  J''aime  la  patrie  comme  nous  autres 
nous  savons  aimer.  Et  puis  en  Pologne, 
voyez-vous,  le  courage,  c''est  la  coquetterie 
des  femmes. 

MuranofF  qui  se  rapprochait  volontiers 
des  français  quand  il  le  pouvait  sans  être 
remarqué,  était  aussi  alors  arrêté  près  du 
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même  groupe.   II    conseilla  la  retraite  à  la 
comtesse. 

—  Pourquoi  persister  en  un  métier  si 
rude,  Madame?  Conservez  votre  santé  qui 
nous  est  précieuse.  Aurez-vous  long-temps 
la  force  de  passer  tant  de  nuits  sans  som- 
meil ?  sauriez-vous ,  si  nous  étions  défaits , 
franchir  les  marais,  traverser  la  Wi]  lia  à 
la  nage? 

—  Ma  vocation  est  d'être  soldat,  mon 
prince.  Sans  doute  je  suis  faible  et  ne 
crois  pas  mes  armes  bien  redoutables  ■•  ces 
pistolets,  par  exemple,  je  ne  les  porte  guères 
que  pour  me  défendre  d'un  danger  per- 
sonnel, et  ce  poignard  n''est  destiné  qu'à 
m"'empêcher  de  tomber  vivante  au  pouvoir 
des  Russes  ;  mais  c'est  quelque  chose  que  de 
donner  certains  exemples.  D''ailleurs ,  puis- 
que je  suis  femme,  je  suis  curieuse;  et  je 
ne  saurais  vaincre  ma  curiosité  d'assister 
aux  prochains  combats  pour  être  témoin  de 
votre    courage.    Assez  d''autres  filles,    ou 
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épouses  se  sont  résignées  à  ne  point  tenter 
les  mêmes  hasards  et  méritent  d''ètre  heu- 
reuses dans  la  retraite.  Je  pense,  en  disant 
ceci ,  à  la  timide  compagne  que  la  France 
vous  adonnée.  Puisse-t-elle  bénir  son  sort! 
Vous  en  avez  de  récentes  nouvelles.'* 

La  fusillade  s''engageait  en  cet  instant 
sur  toute  la  ligne,  et  les  deux  interlocu- 
teurs de  la  comtesse  s''élancèrent  en  même 
temps  pour  aller  prendre  part  à  Pattaque. 
L'émotion  de  Fun  et  de  l'autre  était  visible; 
mais  telle  est  apparemment  la  diversité  des 
courages  qu'Aymar  partit  la  pourpre  au 
front,  l'éclair  dans  les  yeux ,  et  que  le  vi- 
sage de  Muranoff  était  couvert  de  pâleur. 

Aymar ,  chargé  bientôt  de  diriger  les 
pièces  d''une  batterie  dont  le  commandant 
venait  d'être  emporté,  ouvrit  entête  un  feu 
dont  l'ennemi  fut  ébranlé.  On  pouvait  en 
serrant  alors  les  masses  couper  Kourouta 
de  ses  retranchements  pratiqués  à  la  hâte 
devant  la  petite  ville  ouverte  de  Schaolé , 
et Tacculant  à  un  lac,  le  forcer  de  mettre 
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bas  les  armes;  mais  Gielgud  hésita  et  per- 
dit le  temps  à  se  déployer.  Puis  il  prit  sur 
la  gauche  une  direction  tellement  mal- 
heureuse, qu'Aymar  s'emporta  à  dire  en 
passant  au  galop  devant  Tétat-major  :  Ne 
veut-on  pas  se  diriger  du  côté  du  péril  ? 
Cette  parole  hardie  arrêta  tout  un  escadron 
en  désordre  :  il  était  composé  de  cent  hom- 
mes résolus  tous  à  vaincre  ou  à  périr;  ils 
se  jetèrent,  précédés  du  Français,  à  travers 
les  colonnes  russes,  et  pénétrant  dans  les 
redoutes,  jetant  l'épouvante  un  moment 
dans  toute  l'armée  du  Czar,  ils  firent  plus 
de  prisonniers  qu'ils  n'étaient  de  combat- 
tants. Tel  cavalier  ramenait  à  lui  seul  jus- 
qu''à  six  cosaques  attachés  par  le  cou  avec 
des  courroies  et  accouplés  ainsi  à  la  queue 
de  son  cheval. 

Mais  pendant  que  ces  événements  s'ac- 
complissaient à  la  droite  et  que  Dembinski 
montrait  là  une  habile  et  courageuse  tac- 
tique, Gielgud  se  retirait  avec  les  troupes 
du   centre.    Les  chasseurs  de  Plater   n'é- 
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taienî  pas  de  leur  côté  soutenus.  Criblé 
par  l'artillerie ,  bientôt  il  ne  resta  plus  de 
ce  régimentque  le  tiers  des  soldats. 

—  Des  cartouches  !  s'écriait-on  de  toutes 
parts. 

—  Il  n'y  en  a  plus,  mes  amis,  répondait 
avec  accablement  le  faible  et  magnanime 
capitaine. 

Tant  qu'il  leur  était  resté  des  munitions, 
les  dévoués  camarades  d''Emilie  avaient 
bravé  les  forces  de  Kourouta  ;  mais  la 
confusion  se  mit  dans  les  rangs  éclaircis. 
Le  commandant  ne  cédait  quVvec  des  lar- 
mes et  faisait  payer  cher  à  l'ennemi  cha- 
que pied  de  terrain  qu*'il  abandonnait.  La 
courageuse  Livonienne  se  jeta  à  pied  avec 
quelques  hommes  d''élite  au  milieu  d\me 
terre  labourée  et  récemment  imprégnée  de 
pluies  abondantes ,  afin  de  retarder  la  mar- 
che de  la  cavalerie  russe  qu'elle  attirait  sur 
ses  pas.  Mais  épuisée  enfin  de  fatigue  et 
ne  pouvant  soulever  l'épée  qu'elle  portait, 
elle  allait  se  précipiter  sur  les  lances  de  la 
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garde  impériale,  afin  de  ne  laisser  qu''un 
cadavre,  quand  Aymar  la  rejoignit  :  il  lui 
fit  accepter  son  cheval  à  la  place  du  sien 
qui  s''était  enfui. 

Gielgud  était  un  de  ces  généraux  gour- 
més formés  à  T'école  de  Constantin.  Le 
Czaréwitz  avait  été  si  fier  de  ses  élèves 
comme  manœuvriers,  que  lorsqu''ils  rem- 
portaient quelque  avantage  au  commence- 
ment de  la  campagne  ,  le  burlesque  prince 
se  frottait  les  mains  d''orgueil  et  prophéti- 
sait des  revers  à  tous  les  officiers  moscovites. 

—  Allez,  disait-il  :  mes  Polonais  vous 
frotteront  ! 

Gielgud  était  un  homme  irrésolu ,  lent 
dans  l'exécution ,  incapable  d''inspirations 
soudaines.  Insouciant  et  dormeur  quoique 
doué  de  vaillance  personnelle,  les  cris  d*'in- 
dignation  de  toute  une  armée  le  réveillèrent 
trop  tard.  On  assembla,  pour  le  déposer,  un 
conseil  ;  ,niais  il  se  prêta  presque  volontai- 
rement à  sa  déchéance. 

Cest  alors  qu'il  fallut  songer  à  cette  re- 
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traite  devenue  une  des  gloires  de  l'armée. 
Il  s''agissait  de  ramener  au  secours  de  Varso- 
vie ces  bataillons  d'abord  agresseurs  et  les 
conserver  du  moins  pour  défendre  leurs  fa- 
milles et  leurs  foyers.  Dembinski  fut  chargé 
de  regagner  la  capitale  par  les  routes  déjà 
parcourues  ;  Clapowski  dut  marcher  vers  la 
Vistule  par  lepalatinat  d''Augustofr,  etRoh- 
land  s'emparer  de  Polangen  .On  brûla  tous  les 
bagages  et  on  libéra  les  prisonniers  ;  on  se 
consolait  de  ces  pertes  par  Pespoir  de  laver 
bientôt  les  revers  de  Gielgud.  On  allait  re- 
voir des  drapeaux  fraternels  !  Aymar  s''atta- 
cha  à  la  fortune  de  Dembinski  ;  ce  fut  Cla- 
powski qu''Emilia  voulut  suivre  :  Clapowski 
avait  le  premier  obtenu  des  victoires  avec 
les  insurgés  de  sa  chère  Lithuanie!  Deux 
nuits  d''une  marche  forcée  donnèrent  quel- 
que sécurité  aux  Polonais  et  Parmée  décou- 
vrait déjà  en  imagination  la  terre  où  elle 
voulait  retourner  combattre,  lorsqu''à vingt 
pas  devant  soi  et  à  travers  les  brumes  d\ine 
matinée  pluvieuse  on  aperçut  les  poteaux 
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de  la  frontière  prussienne.  Gielgud  déclara 
que  Tunique  chance  de  salut  était  désormais 
la  protection  de  Pétranger.  La  comtesse 
résolut  de  s''éloigner  à  l'instant  même  ,  et  de 
poursuivre  sa  mission  tant  qu'une  goutte  de 
sang  réchaufferait  ses  veines. 

Rohland  arriva  le  lendemain  aux  mêmes 
limites;  mais  il  refusa  de  les  franchir.  Il 
se  flattait  hélas  de  passer  le  Niémen  !  A  la 
vue  de  cette  colonne  résistant  à  imiter 
l'exemple  de  la  veille,  les  soldats  de  Giel- 
gud voulurent  reprendre  les  armes  qu'ils 
avaient  déposées  :  leurs  chefs  les  arrêtèrent; 
mais  quelques  canons  furent  néanmoins 
réattelés  pour  accompagner  les  intrépides 
voyageurs.  On  criait  de  toutes  parts  à  la 
trahison...  et  à  Tinstant  où  la  colonne  de 
Rohland  défila  pour  continuer  sa  route  à 
la  vue  du  corps  réfugié  ,  Stasio  sortit  des 
rangs.  Au  galop  d'un  cheval  fougueux,  il 
arrive  sur  le  groupe  d'officiers  où  se  retran- 
chait Gielgud ,  et  d'un  coup  de  pistolet  il 
le  renverse  mort     Le  malheureux  général 
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protesta  de  son  innocence  en  tombant; 
mais  telle  était  Thorreur  qu''inspirait  le 
seul  soupçon  d'un  parjure  envers  une  cause 
malheureuse,  que  les  officiers  demeurèrent 
tous  immobiles,  et  Fassassin  put  sans  être 
inquiété  regagner  son  régiment  et  le  suivre. 

Cependant  il  dut,  deux  jours  plus  tard, 
accepter  une  mission  périlleuse  et  expier 
ainsi  une  action  coupable  par  Pabandon 
de  son  plus  cher  compagnon  d''armes. 

Maintenant  laissons  à  d'autres  la  tâche 
de  retracer,  jour  par  jour,  les  opérations 
de  cette  retraite  où  Aymar  marchait  à  Fa- 
van  t-garde.  Ce  fut  un  fait  d'armes,  pro- 
dige de  valeur  et  de  prudence.  Le  général 
Dembinski  échappa  à  la  captivité  qui 
atteignit  ses  collègues  ;  et  parti  avec  4,000 
hommes  seulement  et  six  pièces  de  cam- 
pagne, il  sut  rallier  les  traîneurs  le  long 
des  lacs  et  sur  la  chaussée  des  marais  , 
enrégimenter  les  insurgés,  traverser  un 
fleuve,  dix  rivières,  faire  cent  trente  milles 
en  vingt-cinq  jours  ;  et  sans  jamais  laisser 
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entamer  ses  troupes ,  il  causa  des  pertes 
considérables  à  rennemi.  Tel  écrivain  d"'a- 
cadémie  se  trouvera  un  jour  pour  peser  ces 
détails;  il  les  appréciera  froidement,  contes- 
tera peut-être  du  fond  de  son  cabinet  Thabi- 
leté  des  plans  et  il  sera  appelé  un  Historien. 
Le  vulgaire  lui  décernera  sa  considération 
sans  le  lire  :  mais  nous,  poursuivons 
notre  carrière  d''entraînement  et  de  sym- 
pathie. Honorons  le  dernier  germe  d'une 
vertu  prête  à  s'étouffer  dans  tous  les 
cœurs  :  Tamour  du  pays  ;  nous  ne  sommes 
que  des  romanciers  futiles. 

Aymar  précédait  les  Polonais  dans  une 
double  disposition  d'esprit  dont  la  moitié 
seule  était  avouée  :  c'était  le  regret  des 
pertes  militaires  et  l'espoir  douteux  de  sau- 
ver cette  terre  adoptive.  Seul,  en  longeant 
les  colonnes  de  marche  ou  assis  le  soir  près 
des  bivouacs,  quelques  accents  français, 
quelques  chants  parisiens  avaient  la  puis- 
sance d'écarter  ses  peines.  Le  vieux  chirur- 
gien qu'il  avait  accompagné  depuis  les  ja- 
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chères  de  la  Brenne  passait  pour  mort ,  et 
on  ignorait  depuis  deux  jours  ce  qu'hélait 
devenu  Modeste. 

Une  nuit  qu'après  le  passage  du  Bug 
Farrière-garde  avait  eu  à  soutenir  encore 
une  attaque  contre  lesulhans  de  DoctorofF, 
Aymar  entendit  un  soldat  qui  en  grondait 
un  autre ,  mais  avec  un  peu  plus  de  défé- 
rence qu''il  n'en  est  employé  d''ordinaire  en 
ces  sortes  de  discussions.  Il  lui  parut  évi- 
dent que  le  premier  discoureur  employait 
Pidiôme  français  pour  flatter  son  partner, 
ou  étaler  des  connaissances  encore  mal  ac- 
quises ;  et  celui  qui  affectait  de  répondre 
en  polonais  était  un  Franc  qui  se  vengeait 
apparemment  sur  la  langue  alliée  du  dé- 
plaisir d'entendre  écorcher  la  sienne. 

Les  Russes  envoyaient  encore  de  Pautre 
côté  du  Bug,  et  au  dessus  du  pont  qui  ve- 
nait d'être  incendié,  de  lumineux  obus  qui 
se  dessinaient  dans  le  crépuscule. 

—  Pourquoi  avoir  donné  votre  cheval , 
et  revenez-vous  ainsi  l'habit  déchiré  ? 
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—  Laisse-moi  donc ,  Dui  ack  ,  regarder 
ce  feu  d'artifice.  Les  boulets  ordinaires  ne 
volent  dans  Tair  que  comme  une  nuée  de 
pigeons  et  ceux  -  là  filent  comme  des 
étoiles.  J'aime  çà!  Ce  sont  les  éclairs  et  le 
tonnerre  des  hommes. 

—  Vous  ne  répondez  pas  aux  questions. 

—  Eh  !  tu  me  fends  la  tête.  La  plus  mau- 
vaise cheville  de  la  charrette  est  toujours 
celle  qui  fait  le  plus  de  bruit. 

—  Quand  on  donne  des  chevaux  de  pay- 
sans, même  à  l'infanterie,  pour  aller  un 
peu  plus  vite ,  vous  qui  êtes  cavalier  vous 
voilà  à  pattes  ! 

—  Pai  rendu  le  cheval  à  son  maître  :  il 
n''était  pas  à  moi ,  je  ne  l'avais  pas  pris  sur 
l'ennemi. 

—  Et  cet  habit  dont  la  doublure  manque? 

—  Vas  demander  à  DoctorofF  de  quoi 
étaient  faites  les  gargousses  qui  lui  ont  été 
expédiées  tantôt.  Il  y  en  a  bien  d'autres 
que  moi,  et  des  officiers,  de  dédoublés! 

— Voulez-vous,  dit  le  Varsovien  en  tirant 
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des  cartes,  jouer  au  drongebart  un  moment? 

—  Connais-tu,  toi ,  un  moyen  de  se  pro- 
curer un  bateau  pour  repasser  le  Bug  ? 
Nous  irions  chercher  un  camarade  blessg , 
Durack. 

Aymar  se  rapprocha  des  causeurs. 

—  Durack  !  Durack  !  reprit  le  parisien 
manqué,  c'est  un  mot  que  vous  employez 
à  tort  et  à  travers.  C'est  une  expression 
russe  qui  signifie  à  peu  près  imbécille. 

—  Je  le  savais  bien,  dit  Modeste. 

—  Modeste  !  C'est  donc  toi ,  s''écria  avec 
contentement  Aymar. 

—  Ah  !  mon  colonel  !  -car  sur  le  champ 
de  bataille  même  de  Schaolé  Aymar  ve- 
nait d'être  promu  à  ce  grade  -  c'est  la 
bonne  Vierge  noire  de  ce  pays  qui  nous 
réunit.  Venez!  venez!  Faisons  un  radeau 
avec  quelques  planches  demi-brûlées  qui 
s''arrêtent  encore  là-bas  dans  ces  joncs  ;  et 
nous  irons  la  sauver  ou  l'ensevelir  avec 
honneur. 

—  Qui?  demanda  Aymar. 
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—  Hélas!  le  capitaine  de  la  première 
compagnie  du  vingt-cinquième. 

Ils  passèrent  à  Finstant  le  fleuve. 

Pendant  qu'ils  approchaient  dans  les  té- 
nèbres du  lieu  qu'avait  bien  remarqué  Mo- 
deste ,  le  Krakus  démonté  racontait  ceci  à 
voix  basse  : 

—  Si  vous  saviez  dans  quel  état  de  souf- 
france et  de  faiblesse  j'ai  rencontré  par 
hasard  cette  courageuse  femme  !  Elle ,  un 
guide  dévoué,  son  amie  Maria  Raszonovicz 
et  son  cousin  César  Plater,  marchaient  à  tra- 
vers les  broussailles.  Ils  n''ont  pu  réussir  à 
traverser  les  grands  bois  d''AugustofF,  gardés 
impitoyablement  partout,  et  ils  se  sont  ra- 
battus de  ce  côté.  La  perte  de  l'officier  que 
vous  savez  bien,  M.  Stasio.... 

—  Non,  j'ignorais  ce  malheur. 

—  ...  n'a  pu  anéantir  tout  le  courage  de 
la  comtesse.  -  Mais  elle-même  connait-elle 
son  sort?- Quand  je  l'ai  trouvée,  elle  mar- 
chait avec  peine  ;  ses  brodequins  étaienl 
remplacés  pai-  des  sandales  d'écorce  de  til- 
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leul.  Elle  est  amaigrie,  ses  pauvres  jam- 
bes sont  déchirées;  mais  elle  cachait  en- 
core avec  soin  sous  un  pli  de  son  vêtement 
la  batterie  d''un  fusil  de  chasse  pour  en 
préserver  la  poudre  de  toute  humidité.  Je 
lui  ai  rendu  son  cheval  qui  s'était  dérobé 
au  milieu  du  feu  et  que  j'avais  trouvé.  Le 
vôtre  est  mort  de  fatigue.  Oh  !  qu'elle  aura 
de  joie  à  vous  revoir  ! 

—  Mais  nous  ne  découvrons  aucune 
chaumière,  dit  Aymar  en  cheminant  rapi- 
dement. 

—  C'est  qu''on  n'ose  allumer  du  feu  de 
peur  d'être  découvert  au  fond  de  ces  ma- 
récages. Je  vois  bien,  moi,  la  touffe  d'ar- 
bres fruitiers  qui  cache  la  masure  :  ce  sont 
de  mauvais  pommiers  sauvages  et  des  ali- 
ziers  aigres.  C'est  la  retraite  d'un  garde  fo- 
restier. Tenez,  l'apercevez-vous ?  la  voilà, 

—  Ceci,  mon  cher  camarade? 

—  Ah  î  dam  !  c'est  bâti  avec  de  la  terre 
glaise  et  un  peu  de  paille  hachée.  Baissez 
donc  la  tête  pour  entrer  sous  la  porte. 
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Quel  spectacle  !  Sur  un  peu  de  luzerne 
recouverte  d'un  manteau  troué,  expirait 
de  fatigues  et  d'épuisement  la  généreuse 
Emilie.  Elle  n'avait  pas  cru,  celle-là, 
qu'on  dût  attendre  la  certitude  de  sauver 
la  patrie  pour  l'entreprendre .  La  victoire, 
pensait-elle,  dépend  de  la  Providence  :  le 
succès  n'est  pas  un  devoir  ,  mais  le  devoir 
est  de  se  dévouer  jusqu'à  mourir. 

Et  la  mort  était  empreinte  sur  tous  ses 
traits.  La  fièvre  la  dévorait;  elle  reconnut 
Aymar,  tendit  la  main  et  lui  demanda  de 
Peau. 

—  Je  n'implorais  qu'une  seule  chose , 
dit-elle  :  Varsovie  !  et  la  vue  encore  d'un 
drapeau  polonais  !  C'en  est  fait  de  moi  ; 
continuez  votre  route.  Vous  ne  l'abandon- 
nez point ,  n'est-ce  pas  ,  cette  Pologne  , 
si  fidèle  à  vous  autres  Français  de  tous 
les  temps.  Ah  !  ce  sont  les  nouvelles  du 
prétendu  réveil  de  la  France ,  ce  sont 
les  déceptions  de  juillet  qui  ont  conduit 
ce  pays  à  sa  perte.  Quel  piège,  Monsieur, 
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que  l'exemple  du  courage,  quand  il  ne  doit 
durer  que  trois  jours  !  Chez  nous,  la  patrie 
ne  se  plaindra  pas  à  l'histoire  du  dévoue- 
ment de  ses  enfants.  -  Faites  venir  un  prê- 
tre. -La  Pologne  meurt  sur  la  croix.  Puisse 
son  sang  du  moins  ,  comme  celui  du  Christ, 
être  utile  à  l'humanité  ! 

Quand  elle  s''aperçut  qu''Aymar  s'^occu- 
pait  de  ses  douleurs  physiques  et  cher- 
chait à  améliorer  la  couche  où  sa  tête 
reposait  à  peine  : 

—  Ne  me  plaignez  pas;  dès  mon  enfance 
je  me  suis  accoutumée  au  mal.  Je  meurs  à 
Tambulance  :  c''est ,  après  le  champ  de 
bataille ,  la  plus  belle  fin  d''un  pauvre 
soldat. 

Mais  le  jour  commençait  à  luire  et  elle 
se  sentait  éteindre.  Elle  voulut  revoir  son 
cheval.  Elle  demanda  aussi  ses  armes,  et 
encore  une  fois  avec  un  sourire,  elle  les 
pressa  d''une  main  défaillante.  Elle  ne  put 
retenir  des  pleurs  en  formant  le  vœu  qu'elles 
fussent  enterrées  près  d''elle  :    -  Stasio.. 
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-Ma  Pologne! -Ingrate  Europe!  Et  puis  : 
-Sauvez-vous,  exprima-t-elle  enfin  par  un 
signe  fait  à  Aymar. 

Le  prêtre  vint.  C'était  un  dominicain 
nommé  Jasinski.  Lui-même  avait  porté 
un  étendard  au  milieu  des  insurgés  d'Os- 
chmiana.  Elle  osa  donc  lui  confesser  son 
nom ,  ses  vertus ,  sa  seule  et  pardonnable 
erreur.  Mais  quand  les  deux  Français  vou- 
lurent rentrer  sous  la  cabane,  un  flambeau 
de  résine  brûlait  au  dehors.  Quelques 
paysans ,  les  hôtes  de  cette  chaumière , 
étaient  agenouillés  là  et  les  mains  jointes. 

Aymar  refusa  de  partir  avant  que  les 
derniers  honneurs  fussent  rendus  à  la 
victime.  Il  retira  de  la  main  déjà  froide, 
et  pour  le  conserver  à  jamais  ,  Panneau  de 
fer  qui  avait  remplacé  pour  elle  cette  bague 
d'or  dont  toutes  les  jeunes  polonaises 
avaient  fait  don  à  la  patrie.  On  Fen- 
terra  furtivement;  car  cette  terre  qu'ion 
ouvrait  pour  elle  était  toute  sous  la  domi- 
nation du  Czar.  Dans  une  bruvère  aban- 
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donnée,  entre  des  mousses  grises  et  des 
ronces ,  ce  corps  fut  déposé  comme  une 
relique  qu'ion  voudrait  dérober  aux  impies. 
Personne  n'osa  même,  de  peur  de  profa- 
nation ,  graver  là  un  nom  de  baptême  et 
déposer  une  croix  de  bois  noir. 

Heureuse  encore  !  toutefois ,  pensait  Ay- 
mar, elle  a  fermé  les  yeux  sans  avoip  vu 
les  calamités  qui  peuvent  atteindre  ce 
pays  ;  et  celui  qu'elle  croit  devancer  l'at- 
tend déjà  dans  un  monde  meilleur. 

Mais  Tespérance  avait  ranimé  tout  pen- 
dant ce  temps  au  camp  de  Dembinski.  Le 
Bug  avait  semblé  la  dernière  barrière  qu''on 
peut  croire  invincible  pour  se  rapprocher 
de  la  ville  natale.  —  Varsovie!  —  Ce  cri  s'é- 
levait en  tous  lieux  comme  celui  du  ma- 
telot qui  appelle  Terre  quand  le  rivage 
est  encore  indécis  dans  les  lointain_£S  va- 
peurs. Cependant  au  moment  de  toucher 
au  port,  voici  venir  un  autre  écueil.  On 
se  croit  assailli  de  nouveau  par  un  ennemi 
formidable.    Devant   les   avant-postes   po- 
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lonais,  d'autres  grand'gardes  se  rencon- 
trent. On  crut  à  la  présence  acharnée  des 
Russes  et  l'on  se  préparait  à  combattre 
avec  rénergie  du  désespoir...  C'étaient  des 
amis,  des  compatriotes  !  C'étaient  les  trou- 
pes de  Rosyski  accourant  au  devant  de 
leurs  frères  dWmes.  Oh!  que  Tivresse  fut 
vive  de  part  et  d''autre  !  On  se  questionne , 
on  s''embrasse ,  on  mêle  les  drapeaux  et  les 
armes. 

«  J'avais,  a  écrit  Dembinski  lui-même, 
ramené  des  soldats  destinés  à  la  Sibérie 
au  sein  de  leurs  familles.  Les  hommes  et 
l'honneur  étaient  sauvés.  Il  m'est  impos- 
sible de  décrire  le  sentiment  que  j'éprouvai 
en  retrouvant  des  compatriotes  après  avoir 
eu  contre  nous  tant  de  chances  de  périr. 
Il  faudrait,  pour  trouver  des  situations 
semblables ,  les  chercher  entre  des  marins 
naufragés.  » 

La  population  de  Varsovie  arriA^a  tout  en- 
tière. Elle  accourut  jusqu'àPraga  au  devant 
de  ses  défenseurs  si  miraculeusement  con- 
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serves.  Le  chef  montrait  au  peuple  ses  offi- 
ciers avec  orgueil  et  il  n''oublia  pas  Aymar. 

Lui,  rêveur  et  inquiet,  eût  désiré  échapper 
à  l'enthousiasme  public,  et  cependant  il  par- 
tageait du  fond  de  Pâme  cette  pure  allé- 
gresse. Les  femmes  voulaient  avoir  toutes 
quelques  fragments  des  vieux  uniformes  : 
elles  enlevèrent  et  mirent  en  lambeaux  les 
épaulettes  de  Dembinski.  Que  de  cris  de 
reconnaissance  !  que  de  pleurs  de  joie  mon- 
taient au  ciel  ! 

—  Espérons,  pensait  Aymar  :  une  nation 
qui  sait  récompenser  ainsi  doit-elle  jamais 
périr  ! 


MU 


Mais  que  se  passait-il ,  durant  ces  graves 
événements ,  au  fond  du  château  quitté  par 
MuranofF  ? 

Christiane  était  restée  sous  le  coup  de  la 
révélation  qu''un  mari  lui  avait  osé  faire. 
Et  telle  avait  été  l'intelligence  rapide  de 
la  double  antipathie  des  personnages  de- 
puis ce  moment  si  décisif,  que  malgré  le- 
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trangeté  des  faits  supposés  par  la  déclara- 
tion ,  il  ne  vint  pas  même  à  l'idée  de  la 
victime  de  douter  de  la  véracité  du  bour- 
reau. Il  ne  se  pouvait  pas  que  Thomme 
dont  elle  avait  surpris  le  regard  et  étudié 
Texpression  à  Finstant  de  cette  confi- 
dence, eût  été  jamais  en  un  intime  rap- 
port avec  elle.  La  vérité  terrible  à  tra- 
vers ce  voile  de  mystère  avait  un  carac- 
tère tel  que  Christiane  ne  se  débattit  point 
contre  Tévidence.  Mais  il  lui  restait,  dans 
rhorreur  de  sa  situation  nouvelle,  dans 
Fabîme  de  ses  suppositions  sans  limites , 
une  autre  vérité  plus  obscure  et  plus  amère 
à  découvrir .-  Qui  donc  avait  été  le  posses- 
seur de  réponse  si  outrageusement  sa- 
crifiée? Quels  motifs  avaient  pu  se  compli- 
quer et  quelles  perversités  s''entendre  pour 
qu''un  pareil  forfait  s"'accomplît?  La  pre- 
mière torture  qui  se  présenta  à  Timagination 
de  la  malheureuse  fut  la  croyance  qu'elle 
avait  été  livrée  à  un  esclave  ,  abandonnée 
à  la  discrétion  de  quelque  domesticité  bien 
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abjecte  et  bien  muette.  Puis  en  se  rappe- 
lant non  sans  rougir  les  délicates  hésita- 
tions, toutes  les  approches  de  l'apparition 
aérienne,  ridée  d'un  piège  grossier  et  d'une 
profanation  immonde  ne  put  se  concilier 
avec  ses  souvenirs.  Enfin  avait-elle  pensé  en 
frémissant  :  si  le  ravisseur ,  si  le  coupable 
et  intrépide  adultère  n'avait  eu  de  complice 
que  moi-même?  Si ,  avant  moi,  Pépoux  eût 
été  outragé?  Ah  !  sans  doute  à  cette  dé- 
couverte Muranoff  se  sera  hâté  de  venger 
son  honneur  ;  et  l'être  inconnu  qui  s''est 
placé  malgré  moi  dans  nos  destinées,  qui  m'a 
associée  à  la  sienne  sans  plus  de  volonté  de 
ma  part  que  n'en  ont  les  yeux  pour  réfléchir 
le  jour  et  les  couleurs  pour  teindre  les  ob- 
jets qui  nous  frappent,  cet  homme  inspiré 
par  l'esprit  de  l'enfer  est  mort  !  On  l'aura 
frappé  avant  qu''il  eût  réconcilié  son  âme 
avec  Dieu ,  et  que  même  son  repentir  ait 
atténué  le  crime.  Efl"royables  images  !  Le 
supplice  de  celui  à  qui  j'appartiens  malgré 
moi ,  et  la  tombe  éternellement  sous  mes 
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yeux  du  damné  qui  a  laissé  la  vie  dans  le 
sein  de  sa  victime.  -  C'était  peut-être  lui 
dont  les  moines  célébraient  naguères  les 
funérailles? 

C'était  Arabelle  qui  avait  exigé  l'aveu  sans 
pudeur  fait  par  le  prince  à  sa  rivale,  tant 
elle  était  inquiète  de  l'avenir  et  tant 
elle  avait  été  jalouse  de  cette  soumission 
chaste  montrée  d'abord  par  Tépouse  de- 
vant le  maître  à  qui  elle  se  croyait  liée.  Mais 
n'ayant  jamais  pu  éclaircir  les  mystères  de 
cette  première  nuit ,  par  la  raison  bien  sim- 
ple que  Muranoff  ni  Wilfrid  n'avaient  pu  les 
percer  eux-mêmes ,  et  n'osant  interroger 
Christiane  de  qui  du  reste  elle  n'eût  pas 
obtenu  plus  de  clartés,  elle  était  revenue 
obstinément  à  croire  :  Wilfrid  n'aura  dû  les 
blessures  dont  il  a  failli  mourir  qu'à  un 
bonheur  propre  à  éveiller  de  sanglantes  ja- 
lousies. Las  d'être  obsédé  sans  fin  sur  cette 
aventure,  le  courtisan  lui-même  avait  fini, 
moitié  par  esprit  de  vengeance  contre  la 
favorite,  et  moitié  par  la  faiblesse  de  son 
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caractère  avantageux,  par  n'opposer  sur  sa 
prétendue  bonne  fortune  que  des  déné- 
gations ambiguës.  Mais  du  moment  où 
Arabelle  lut  évidemment  dans  le  trouble 
de  Muranoff  qu'il  ignorait  bien  véritable- 
ment quel  personnage  avait  joué  dans  ce 
drame  le  rôle  de  son  lieutenant ,  elle  ré- 
solut d'aborder  Christiane  et  de  la  circon- 
venir avec  tant  de  soins  que ,  fût-elle  en- 
core elle-même  dans  l'ingénuité  de  son 
ignorance  et  sans  partage  dans  le  secret  de 
son  complice ,  elle  parviendrait  à  lui  faire 
deviner  Pénigme  à  son  profit.  Elle  s'était 
promise  enfin  la  moitié  d''un  trésor  que  son 
adresse  saurait  faire  découvrir. 

Dès  que  le  prince  eut  donc  quitté  la  for- 
teresse ,  Arabelle  avait  pénétré  sans  se  faire 
annoncer  jusqu''au  pavillon  reculé  où  lan- 
guissait Christiane. 

Quel  prestigieux  éclat  est-il  donc  attaché 
au  front  de  Tinnocence  et  quel  stigmate 
réside  infailliblement  sur  celui  du  cou- 
pable ,  pour  qu'au  premier  regard  échangé 


556  CHAPITRE    VIII. 

entre  deux  êtres  pareils,  et  dès  les  pre- 
miers mots  qu'Arabelle  osa  risquer,  elle  se 
crut  obligée  de  procéder  par  sa  justifica- 
tion ;  elle,  la  puissante  et  la  forte,  devant 
la  faible  et  Topprimée. 

—  Madame,  vous  me  croyez  à  tort  votre 
ennemie,  dit -elle.  Je  voudrais  au  con- 
traire vous  aider  à  recouvrer  une  liberté 
perdue  ;  car  je  pense  bien  qu''aux  termes 
où  vous  en  êtes  avec  le  maître  vos  vœux 
et  vos  projets  doivent  se  tourner  tous  vers 
la  France. 

—  Quel  ordre  avez  vous,  Madame,  à 
m*'intimer  de  la  part  du  prince? 

Cette  question  était  faite  avec  frayeur 
plutôt  que  par  le  désir  d'humilier  lady 
Buccleugh.  Mais  celle-ci  ne  comprit  d"'ex- 
plication  à  cette  demande  que  dans  le  sens 
où  son  caractère  impérieux  la  lui  aurait 
fait  hasarder  à  elle-même;  et  elle  répondit 
en  modérant  toutefois  beaucoup  le  ressen- 
timent qui  germait  dans  son  esprit  : 

—  Je  donne  quelquefois  des   ordres;  je 
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ij*'eii  porte  ni  n''eii  reçois  jamais.  Je  ne  me 
suis  jamais  établie  auprès  de  Muranoff  ni 
le  ministre  de  ses  ressentiments,  ni  même 
de  ses  faveurs.  Il  consulte  mon  amitié 
sur  ses  plus  chers  intérêts.  Il  n'a  point  de 
secret  à  me  dérober,  et  si  je  n'agis  pas 
ici  par  ses  intercessions,  peut-être  y  suis-je 
venue  pour  rendre  plus  facile  votre  affran- 
chissement et  notre  repos.,  à  tous.,  pour  peu 
que  vous  vouliez  me  faire  connaître  Pobjet 
de  vos  prédilections  mystérieuses;  car  je 
puis  faciliter  votre  départ  à  tous  deux. 

Hélas!  quand  la  jeune  française  aurait 
pu  s'ouvrir  les  portes  de  ce  lieu  d'exil ,  vers 
({uel  pays  adresser  ses  pas  aujourd'hui  ? 
Quel  avenir  lui  reste,  quel  appui  se  pré- 
senterait à  elle?  Elle  sentit  toute  l'amer- 
tume des  offres  ,  peut-être  fausses ,  que  lui 
Taisait  l'anglaise  et  elle  répondit  avec  une 
calme  dignité  ; 

—  Je  ne  vous  comprends  point,  Madame. 

—  Si  on  vous  accuse  à  tort ,  si  Muranoff 
veut    repousser    Têlre     innocent    (jui    lui 
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doit  la  vie,  comptez  sur  mon  assistance 
pour  vous  défendre.  Les  femmes  se  doivent 
un  mutuel  secours.  Il  est  si  ordinaire  ,  Ma- 
dame ,  de  voir  par  la  biisavrerie  de  leurs 
caprices  et  pour  mettre  à  l'aise  leurs  in- 
fidélités, des  hommes  répudier  les  consé- 
quences de  rintimité  et  sacrifier  jusqu'à 
rhonneur  de  l'époux  à  la  liberté  de  l'a- 
mant !  Si  vous  êtes  soupçonnée  sans  raison, 
parlez;  vous  n'aurez  pas  de  plus  résolu 
défenseur. 

Arabelle  hésista;  puis  : 

—  Il  n''est  pas  vrai,  n'est-ce  pas,  ajoutâ- 
t-elle ,  mais  en  baissant  tout  à  coup  la  voix , 
que  MuranofF  n'ait  été  votre  époux  qu'à  la 
chapelle? 

—  Il  le  dit.  Madame. 

—  Mais  non  pas  devant  vous  ? 

—  Il  me  l'a  déclaré  ici  à  moi-même. 
Arabelle  respira.  Alors,  d'un  accent  qui 

tremblait  moins ,  elle  poursuivit  : 

—  Confiez-vous  à  moi  tout  entière,  en- 
fant.   Tenez,   ne   dissimulons  rien  ici  :  je 
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vous  ai  redoutée  et  vous  croyez  que  je 
vous  suis  contraire  ;  eh  bien  !  quand  notre 
double  prévention  Tune  contre  l'autre 
serait  explicable  et  aurait  existé,  tout  n'est- 
il  pas  changé  dans  nos  rapports?  Que  dé- 
sirez-vous? Vous  affranchir  de  la  position 
où  vous  voilà  placée  ,  et  moi  favoriser  les 
moyens  qui  vous  éloigneront  de  cette  rési- 
dence. Dites  vos  secrets  à  une  indulgente 
compagne.  Nous  ne  mettons  guères  à  toutes 
ces  choses  la  même  solennité  que  les  maris. 
Nous  ne  voyons  souvent  qu''erreur  ou  mal- 
heur là  où  ils  inventent  un  crime.  Quel  est-il 
le  mortel  favorisé  qui  vous  a  fait  manquer  à 
vos  serments?  Qu''il  profite  de  Fabsence 
du  maître  pour  vous  soustraire  à  un  tel 
pouvoir. 

—  Je  n''ai  manqué  à  aucun  serment. 

—  Il  y  avait  au  nombre  des  officiers  qui 
commandaient  le  bataillon  auxiliaire  en- 
voyé au  secours  de  cette  forteresse  plus 
d''un  de  vos  compatriotes  :  Ne  pouvait-il 
s''en  rencontrer  que  vous  eussiez  connus  en 
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France?  N'avez-vous  jamais  inspiré  de  té- 
mérité folle  et  d"'attachement  romanesque? 

Christiane  se  perdit  dans  un  étonnement 
rêveur.  Elle  sembla  oublier  la  présence 
même  de  son  ennemie  pour  ne  se  saisir  que 
de  la  supposition  qu'on  ouvrait  à  ses  con- 
jectures. Mais  Arabelle  avait  trop  d^expé- 
rience  et  d'astuce  pour  ne  pas  voir  que  la 
jeune  épouse  descendait  avec  une  sécurité 
innocente  dans  cette  conjecture  vague,  et 
qu''il  n^  avait  aucune  complicité  de  sa  part 
en  une  intrigue  ainsi  improvisée  par  elle. 

—  On  dit,  poursuivit  Panglaise,  en  s°'as- 
seyant  sur  le  même  divan  que  la  princesse , 
et  affectant  les  manières  et  le  ton  qui  peu- 
vent le  plus  témoigner  la  confiance  et 
l'inspirer;  on  dit  que  votre  aventure  en 
ce  pays  est  tout  un  roman.  Le  sylphe 
qui  vous  visite  serait  apparu  sous  les  traits 
de  l'époux.  Vous  auriez  été  dupe  de  la  ruse, 
et  Pheureux  téméraire,  disparu  avant  le 
jour,  ne  vous  aurait  laissé  de  sa  présence 
que  les  dangers  d'une  position  équivoque. 
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Mais ,  machère,  c''est  là  Thistoire  de  Psyché  : 
c''est  raucienne  espièglerie  de  Cupidon , 
dont  la  naïve  maîtresse  ne  s'apercevait  pas 
même  qu''il  avait  des  ailes.  11  s''en  allait  par 
les  airs ,  et  la  curiosité  de  la  fille  du  roi 
grec  ne  s''irrita  qu''assez  tard  pour  réveiller 
l'inconnu  par  une  goutte  d'huile  brûlante. 
Les  femmes  de  notre  temps  sont  plus  ja- 
louses de  s''instruire,  n'est-ce  pas,  Chris- 
tiane?  et  si  vous  ne  saviez  pas,  en  vérité, 
quel  a  été  le  larron  de  votre  innocence , 
dites-moi  quelque  chose  sur  sa  personne  et 
sur  ses  manières  :  je  connais  les  gentils- 
hommes qui  habitent  ou  qui  ont  habité 
depuis  trois  mois  ce  château;  je  puis  vous 
aider  peut-être  à  démêler  le  coupable 
pour  le  punir.,  ou  pour  lui  pardonner. 

Christiane,  humiliée  d^une  infortune  qui 
l'exposait  à  de  telles  enquêtes ,  résolut 
subitement  de  ne  plus  répondre.  Toute- 
fois elle  arriva  à  comprendre  la  possibilité 
de  parvenir,  pour  elle-même  et  pour  elle 
seule,  à  soulever  quelque  voile  par  l'indis- 
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crétion  effrontée  de  la  courtisane.  Les  cha- 
grins changeaient  déjà  son  caractère ,  les 
heures  de  la  solitude  et  de  la  méditation 
avaient  éveillé  son  esprit.  L'esprit  que  le 
bien-être  peut  endormir,  l'adversité  du 
moins  le  féconde. 

Elle  persista  donc  à  garder  le  silence; 
mais  elle  se  laissa  interroger ,  en  se  promet- 
tant bien  de  feindre  ,  parle  calme  du  main- 
tien et  l'indifférence  du  regard,  si  son  ad- 
versaire arrivait  à  saisir  le  moindre  indice 
qui  la  pût  mettre,  avant  ellC;  sur  la  trace 
du  complot.  Quelle  femme  au  reste  et  la 
plus  rusée  de  toutes,  ne  court  le  risque, 
lorsqu''elle  entre  en  lutte  avec  une  autre 
femme  et  la  plus  innocente,  de  rencontrer 
ruse  contre  ruse  et  à  trompeur,  trompeur 
et  demi. 

—  Mon  enfant,  poursuivit  Arabelle  avec 
un  demi-sourire,  l'usurpateur  n'avait-il 
})as  dans  toutes  les  habitudes  de  son  main- 
tien quelque  chose  de  brusque  et  de  ma- 
ladivement nerveux? 
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Christiane  avança  imperceptiblement  sa 
dédaigneuse  lèvre  inférieure  ;  car  elle  avait 
reconnu  déjà  à  ce  signalement  l'importun 
Wilfrid,  qui  l'obsédait  de  ses  assiduités 
depuis  quelque  temps  et  comme  à  l'insti- 
gation d''Arabelle. 

—  Portait-il  alors  en  toute  sa  personne 
un  vague  parfum  d'ambre ,  ou  plutôt  cette 
senteur  de  Fessence  de  nos  bouleaux  es- 
timée en  France  sous  un  nom  russe?  ou 
bien  ses  cheveux,  ses  vêtements  n'étaient- 
ils  pas  imprégnés  de  cette  fumée  légère 
du  tabac  de  la  Havane  qui  envahit  au- 
jourd'hui jusqu'au  boud  -ir  des  femmes? 

Lady  Buccleugh  avait  détourné  les  yeux 
en  prononçant  ces  dernières  questions , 
parce  qu'acné  avait  rassemblé  là  plusieurs 
traits  d'une  similitude  qu'elle  tremblait 
de  faire  retrouver.  Mais  la  princesse  ne 
répondit  pas  .  elle  devinait  que  la  jalousie 
de  cette  femme  revenait  encore  à  Tinter- 
roger  sur  Muranoff, 
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—  Enfin,  acheva  Pimpertuibable  inqui- 
siteur, ce  démon  familier  c'était  peut-être 
un  être  timide  avec  des  mains  remarqua- 
blement féminines? 

La  candide  accusée  se  troubla.  Aucun 
remords  n'assaillissait  ici  plus  directement 
sa  conscience  ;  mais  elle  avait  observé  en 
effet  les  blanches  mains  d''Egidius  Ogenski. 
En  cela  il  ressemblait  à  son  fantôme.  Elle 
n'éprouvait  pour  son  guide  autrefois  si 
dévoué,  si  attentif,  qu'un  intérêt  presque 
fraternel;  et  cependant  elle  rougit  de  l'avoir 
reconnu  à  l'élégance  de  sa  personne,  quand 
elle  croyait  ne  se  souvenir  que  des  qualités 
de  son  cœur. 

—  Assez,  Madame,  dit-elle  avec  l'irré- 
sistible autorité  de  la  pudeur  blessée.  Si 
d'infâmes  trahisons  demeurent  cachées  sur 
la  terre,  rien  n'est  dérobé  à  Dieu  ;  et  quand 
les  hommes  me  refuseront  croyance ,  pro- 
tection et  justice,  lui  me  croira.  Il  me  cou- 
vrira de  sa  grâce  et  m'assignera  un  refuge 
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de  paix,  quand  même  à  force  de  malheur 
je  devancerais  le  jour  qu'il  a  marqué  pom- 
me rejoindre  à  ma  mère. 

—  J'estime  ce  courage ,  dit  en  se  reti- 
rant Arabelle.  J'ai  aussi  dans  le  cœur  la 
résolution  de  ne  me  jamais  laisser  abattre 
par  l'infortune.  Nous  nous  re verrons,  bonne 
Christiane. 

Ces  mots  passèrent  entre  les  lèvres  de 
lady  Buccleugh  sans  les  avoir  déchirées  ni 
fait  changer  de  couleur  :  et  cependant  ils 
avaient  l'âpreté  des  poisons,  l'hostilité  du 
poignard. 

Wilfrid  resté  seul  dans  le  château  pour 
y  représenter  le  maître ,  se  trouvait  plus  à 
portée,  sur  les  frontières  de  la  Lithuanie , 
de  suivre  avec  Saint-Pétersbourg  certaines 
négociations  que  l'indigne  MuranofT  avait 
entamées.  Arabelle  pensa  à  s'attacher  cet 
homme  ;  et  bien  informée  de  sa  situa- 
tion double  entre  une  passion  naissante 
et   une    trahison   diplomatiquement  com- 
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mencée ,  elle  lui  fit  demander  un  entre- 
tien vers  la  chute  du  même  jour.  Cette 
démarche  contraria  vivement  le  courtisan  : 
aussi ,  dès  que  lady  Buccleugh  entra  dans 
le  salon  qui  servait  de  bureau  stratégique  à 
son  espèce  de  ministère,  il  congédia  tout 
son  monde;  et  avançant  obséquieusement 
un  fauteuil ,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  Madame  !  que  je  suis  heureux  de 
vous  recevoir! 

—  Entre  nous,  Monsieur,  dit  Arabelle, 
pas  plus  de  compliments  que  de  confiance. 
Je  viens  vous  parler  d'affaires  ;  écoutez-moi. 

—  Obéissance  facile ,  Madame  ;  et  vous 
parlez  si  bien... 

—  Vous  me  haïssez,  Wilfrid. 
Wilfrid  dénia  par  un  geste  empressé  et 

éleva  la  main  au  ciel. 

—  Vous  me  haïssez,  reprit  l'anglaise. 
Mais  je  ^ous  le  rends  bien  :  et  quand  je 
vous  fais  riionneur  d'en  convenir,  nous 
pouvons  examiner  ensemble   si   nos  inté- 
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rets  communs  ne  pourraient  pas  nous  ré- 
pondre l'un  de  l'autre,  à  défaut  de  toute 
autre  espèce  de  garantie. 

—  Expliquez-vous,  Milady. 

—  Vous  aimez  en  secret  la  femme  de 
MuranofF;  et  n'osant  soutenir  à  vous  seul 
les  risques  et  périls  de  cette  fantaisie,  vous 
entretenez  au  fond  du  cœur  de  son  mari 
une  pitié  lâche  pour  le  sort  de  Christiane. 
Vous  ne  seriez  pas  fâché  qu\in  jour  le 
prince  perdît  assez  la  mémoire  pour  se  rap- 
procher de  la  Française  :  et  alors  vous 
vous  établiriez  en  cette  petite  cour  où  je 
vous  fais  ombrage,  dans  toutes  les  riches 
et  honorables  fonctions  de  sigisbé. 

Wilfrid  voulut  interrompre. 

—  Comment  ne  devinez-vous  pas,  reprit 
l'anglaise,  que  les  suites  d'aune  spéculation 
aussi  folle  sont  à  craindre  pour  vous  au- 
tant que  pour  moi?  ^ 

—  Je  comprends ,  Madame ,  dit  rofliciér 
([ui  cherchait  à  se  remettre,  que  vos  inté- 
rêts soient  engagés  dans  ce  qu''il  vous  plaît 
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de  rêver  comme  une  infidélité  du  prince  ; 
mais  je  ne  vois  pas  que  les  miens,.. 

—  Je  vais  vous  Pexpliquer.  Je  vais  vous 
montrer  votre  position  dans  tout  ceci  ;  je 
vais  vous  raconter  votre  propre  histoire, 
et  mieux  peut-être  que  vous  n''oseriez  vous 
en  rendre  compte  à  vous-même. 

—  Bien  reconnaissant!  Madame,  ditWil- 
frid  :  Phumble  héros  se  recommande  à  Fim- 
partialité  de  Thistorien. 

—  Le  premier  embarras  qui  vous  menace, 
Wilfrid,  c''est  la  connaissance  que  je  pos- 
sède de  votre  neutralité  commode  entre  la 
cause  polonaise  et  les  promesses  que  vous 
ont  fait  les  Russes.  Vous  pensez  qu''un 
rapprochement  du  prince  vers  Tétrangère 
ne  serait  qu''un  de  ces  mouvements  passa- 
gers ,  un  de  ces  actes  de  convenance  qui 
rendent  le  confident  plus  nécessaire  par  les 
craintes  ^ui  naissent  au  maître  d''une  in- 
discrétion dangereuse  :  là,  vous  vous  êtes 
trompé.  Je  Pai  vue  cette  jeune  Christiane; 
j''ai  pu  long-temps  Tentretenir  ;  j'*ai  rougi 
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devant  elle;  et  Feffet  de  cette  honte  a  peut- 
être  changé  Tobjet  de  ma  haine. 

—  Eh  bien?  Madame. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  croyez-moi  ;  si 
jamais  Muranoff  connaît  bien  sa  femme  , 
elle  se  fera  aimer  de  lui;  et  il  peut  un  jour 
éloigner  tous  ses  amis  pour  elle,  sacrifier 
ses  engagements  les  plus  sérieux. 

—  Vain  fantôme  de  votre  jalousie  ! 

—  Elle  nous  supplantera  tous.  J''ignore 
en  quelle  complication  vos  intrigues  our- 
dies à  plaisir  ou  assez  sottement  déjouées, 
ont  pu  la  compromettre  ;  mais  elle  est  in- 
nocente et  pure,  et  le  prouvera  quelque 
jour  :  croyez-en  ma  pénétration.  Alors,  ren- 
trée dans  sa  puissance  de  princesse,  le  pre- 
mier usage  de  son  autorité  sera  de  chasser 
sa  rivale.,  et  les  courtisans  qui  se  sont  prê- 
tés à  conspirer  contre  elle. 

—  Je  serais  encore.  Madame,  assuré  de 
toute  la  protection  de  notre  ami  :  pourrait- 
il  oublier... 

—  Que  vous  aurez  contribué  à  le  récon- 
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cilier  avec  sa  femme?  Je  m*'en  souviendrai 
mieux  que  lui.  Mais  le  prince  qui  vous  a 
mis  hier  dans  une  confidence  misérable, 
demain  rougira  de  vous  avoir  eu  pour  com- 
plice. Et  que  deviendra  votre  cédit,  Mon- 
sieur, dans  le  camp  moscovite?  lequel 
crédit  ne  s''appuie  que  sur  votre  comman- 
dement dans  cette  forteresse?  et  votre  ambi- 
tion, Wilfrid,  et  ces  dotations  immenses  de 
terres  et  de  paysans  que  vous  promet  la 
nouvelle  protection  de  Paszkievicz? 

—  Comment,  Madame,  vous  prétendez 
savoir..., 

—  Je  sais  tout.  Ne  vous  gênez  pas.  Ré- 
fléchissez tout  haut  devant  moi  sur  vos  in- 
térêts les  plus  pressants.  Il  faut  choisir  ici 
entre  les  millions  qui  vous  attendent  avec 
Fascendant  que  nous  conserverons  sur  Tes- 
prit  du  prince  et  votre  fuite  j  ou  peut-être 
un  sort  plus  rigoureux  assez  souvent  ré- 
servé aux  transfuges.  Je  vous  avertis  de  vos 
péchés,  et  je  viens  vous  demander  si  nous 
n''avons  rien  à  résoudre  ensemble. 
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—  Vous  voyez  Tavenir  sous  de  sombres 
couleurs ,  Madame  !  je  puis  attendre  et  me 
plier  docilementaux  événements  quels  qu''ils 
soient  que  nous  enverra  la  providence. 

—  Oui  !  si  personne  ne  vous  dénonce  ; 
mais  cherchez  bien  dans  ce  portefeuille  vert 
que  vous  cachez  là-bas ,  là ,  sous  cette  peau 
de  martre  où  vos  pieds  reposent  habituelle- 
ment, si  aucune  pièce  de  votre  correspon- 
dance ne  vous  manque. 

Wilfrid  réprima  le  mouvement  involon- 
taire qu''il  avait  fait  pour  y  courir. 

—  Le  messager  ordinaire  de  vos  dépêches 
possède  encore  dVutres  secrets  :  et  il  les 
vendra  si  on  lui  donne  plus  pour  vous  trahir 
que  vous  ne  lui  promettez  pour  se  taire.  Eh 
bien,  moi  j''y  emploierai  toute  ma  fortune; 
et  à  rheure  où  je  vous  parle  on  négocie 
déjà  auprès  de  lui.  Il  faudrait  avoir  bien 
du  malheur,  vous  en  conviendrez,  Wilfrid, 
si  Christiane ,  Ketler...  n'est-ce  pas  Ketler 
que  se  nomme  votre    courrier?.,  et    moi- 
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même  enfin  nous  ne  parvenions  pas  à  vous 
voir.,  un  peu.,  compromis. 

—  Songez,  Madame,  qu\in  homme  de 
mon  rang.. 

—  servirait  d'exemple  mieuxqn'un  autre. 
Et  il  serait  de  toute  justice  que  la  dernière 
journée  d'un  courtisan  des  Russes  servit  du 
moins  à  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  dit  Wilfrid  avec  une  gaieté 

forcée,  je  veux   être tout  ce  que   vous 

dites ,  si  je  comprends  un  mot  à  tant  d''irri- 
tation.  Comment?  le  sacrifice  de  votre 
fortune... 

—  n''est  pas  le  seul  que  je  sois  décidée  à 
faire.  Quoi!  seigneur  comte,  un  homme 
si  souple  que  vous ,  si  complaisant  à  se  vou- 
loir substituer  à  la  place  d\in  autre,  ne 
sait  pas  trouver  de  ressource  dans  son 
courage  quand  il  s''agit  de  défendre  ses 
propres  intérêts,  sa  vie  peut-être? 

—  Je  me  confie ,  Madame  ,  dit  avec  un 
sourire    le    lieutenant    évidemment   trou- 
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blé,  aux  intentions  pures  qui   ni''animent. 

—  Eh  bien!  moi,  si  j''échoue  dans  la  dé- 
marche assez  humiliante  que  je  fais  aujour- 
d''hui  près  de  vous,  j''ai  résolu  de  m''en  punir. 
J^ai  toujours  prévu  un  de  ces  moments 
dans  la  vie  où  le  malheur  deviendrait  plus 
fort  que  la  résistance;  et  je  porte  sur  moi 
un  moyen  sûr  de  m''en  affranchir. 

Le  lieutenant  devint  pensif. 

—  Wilfrid  !  reprit  Arabelle . 

—  Madame? 

—  Regardez  cette  bague. 

—  La  plus  rare  et  la  plus  étiiicelante  que 
j''aie  admirée  de  ma  vie  ! 

—  Cest  un  présent  du  prince.  Je  l'ai  reçue 
dans  un  de  ces  jours  où  le  don  de  tous  ses 
domaines  lui  eût  paru  indigne  de  récom- 
penser son  bonheur. 

~  Elle  est  bien  belle ,  Madame  !  et  pres- 
que digne  de  la  main  qui  la  porte. 

—  Quand  le  cœur  de  Tinfidèle  viendra  à 
m^échapper,  mesuis-je  dit  souvent  :  au  lieu 
de  rejeter  cet  anneau,  j\iurai  sn  me  le  ren- 
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dre  plus  inséparable  que  jamais.  J''ai  voulu 
en  faire  Timage  du  sentiment  qui  peut  me 
perdre.  Cette  pierre  creusée  avec  peine  re- 
cèle un  de  ces  talismans  qui  guérissent 
tous  les  maux  de  Pingratitude. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien  :  Cette  bague?  di- 
tes-vous, si  ricbement  montée  et  si  brillante. . 

—  Oui,  brillante.,  et  trompeuse  comme 
une  espérance  de  Tamour.  Elle  vous  attire, 
vous  séduit,  vous  éblouit  un  instant.,  elle 
porte  la  mort  avec  elle. 

—  Se  peut-il? 

—  Là  est  caché  ce  que  Fltalie  a  de  plus 
subtil  poison. 

—  Cet  anneau.. 

—  enferme  ce  qui  suffit  à  un  malheureux 
pour  se  délivrer  de  lui-même....  mais  après 
qu''il  ne  découvre  autour  de  lui  aucun 
ennemi  qui  li^i  soit  plus  dangereux  encore! 

—  Et  vous  me  la  confieriez? 

—  Au  profit  de  nos  intérêts  comm^ms. 

—  A  quel  emportement  le  délire  et  la  ja- 
lousie peuvent-ils  condtiire  !   Qui   ne  vous 
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connaitiait  pas,  Madame,  vous  supposerait 
des  résolutions  que  je  ne  veux  pas  traduire. 

—  Ah!  vous  faites  de  la  vertu ;,  Wilfrid? 
vous!  et  si  près  du  pays  des  Czars  où  la  fin 
de  presque  tous  ces  princes  indique  les 
mœurs  de  vos  palais? 

—  Donnez,  dit  le  lieutenant;  défaites- 
vous  de  cette  arme  funeste.  Le  prince  ne 
me  pardonnerait  pas  de  laisser  un  tel  ins- 
trument dans  vos  mains. 

On  frappait  à  la  porte.  C'était  Christiane 
elle-même. 

Wilfrid ,  en  la  voyant  paraître  ,  se  pro- 
mit bien  de  protéger  tant  d''innocence, 
si  la  jeune  femme  devait  consentir  à  en 
immoler  une  part  à  sa  passion  de  plus 
en  plus  croissante.  Son  adresse  a  défendre 
ce  trésor  pourrait  défier  alors  toutes  les 
ruses  et  tous  les  ressentiments  dHine  rivale. 
Mais  le  choix  de  Christiane  entre  deux 
destinées  également  menaçantes  était- il 
un  bienfait?  offrait -il  une  résignation 
possible? 
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Elle  venait,  la  touchante  captive,  dire 
que  des  bruits  sinistres  pénétraient  jusqu'à 
elle,  s'informer  du  sort  de  Varsovie.  En 
effet,  des  rumeurs  mal  étouffées  depuis  la 
veille  par  la  politique  ou  Peffroi  de  Wil- 
frid  ,  annonçaient  la  capitulation  de  l'ar- 
mée et  des  malheurs  incalculables  autour 
de  remparts  si  héroïquement  défendus. 
Le  lieutenant  voulait  feindre  et  douter 
lui-même  de  la  vérité  avant  d'avoir  pris 
ses  précautions  pour  en  tirer  profit  ;  mais 
une  estafette  arrivait  dans  la  cour  du  châ- 
teau; et  avant  que  les  dépêches  ne  fussent 
ouvertes,  les  questions  de  tout  le  monde  et 
Panxiété  même  du  soldat  expédié  en  ordon- 
nance avaient  éclairci  bien  des  doutes. 

Depuis  le  passage  de  la  Vistule  opéré  par 
les  Russes  sans  avoir  rencontré  Skryneski, 
le  généralissime  polonais ,  la  défiance  et 
les  dissensions  avaient  grandi  chez  tous 
les  citoyens  de  la  ville  assiégée.  Cet  ofïi- 
cier,  obstiné  à  ne  pas  combattre,  avait  été 
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déposé.  Uembinski  lui  avait  succédé  provi- 
soirement; puis  Kroukovieski  s'était  élevé  à 
une  puissance  à  peu  près  dictatoriale.  Var- 
sovie avait  été  tournée  par  un  mouvement 
de  l'ennemi  fait  au  village  d'Osiek,  tout  près 
des  limites  prussiennes ,  et  là  des  pontons 
avaient  été  fournis  à  Paszkievicz.  En  vain  ce 
passage  avec  parc,  hôpitaux,  fourgons, 
avait  duré  trente-six  heures;  en  vain  l'oc- 
casion d'attaquer  séparément  les  trois  corps 
qui  composaient  l'expédition  russe  s'était 
offerte  à  Skryneski ,  rien  n'avait  pu  arra- 
cher ce  chef  et  la  Diète  à  un  système 
de  temporisation  fatale  et  au  déplorable 
espoir  d'être  secouru  par  des  négocia- 
tions. Ce  n'était  plus  du  côté  de  Praga, 
faubourg  déjà  si  célèbre  par  la  défense 
de  Kosciusko  et  les  cruautés  de  Souwa- 
rofF,  que  les  Varsoviens  attendaient  les 
barbares ,  mais  à  l'opposite ,  par  les  bar- 
rières de  Jérusalem  et  de  Wola,  La  rive 
gauche  de  la  Vistule,  plus  élevée  que 
la  droite,  cette  partie  de    lu    capitale  qui 
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ressemble  à  un  parc  plutôt  qu'à  une  ville , 
ces  hautes  promenades  plantées  de  tilleuls 
et  les  jardins  abandonnés  où  la  population 
était  venue  naguères  voir  la  bataille  de 
Grokoff,  s''étaient  en  vain  fortifiée  de  retran- 
chements; le  terrain  des  nouveaux  com- 
bats, le  champ  de  la  dernière  résistance 
avaient  été  changés  et  comme  librement 
choisis  à  l'avantage  des  agresseurs.  On  avait 
dit  hautement  que  Skryneski  s''était  laissé 
séduire  par  les  promesses ,  Tor  ou  la  cor- 
ruption des  cours.  Élevé  au  premier  grade 
d'une  armée  où  il  avait  été  simple  soldat, 
il  n''aurait  pu  ,  ajoutait-on,  se  voir  en- 
touré de  princes  qui  lui  servaient  d'aides- 
de-camp  sans  que  la  tête  lui  tournât.  Il 
prescrivait  moins  de  manœuvres  qu''il  n'é- 
crivait de  lettres  ;  il  ordonnait  plus  de 
messes  au  milieu  du  camp  pour  s'attirer 
la  faveur  du  ciel  qu*'il  ne  savait  prendre 
de  dispositions  militaires.  Ainsi,  quand  nos 
divisions  de  Lithuanie  revinrent  à  leurs 
foyers  pour  les  défendre  et  tenir  tête  aux 
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assiégeants ,  on  trouva  à  peine  des  vivres 
pour  sept  jours.  La  dispersion  de  plusieurs 
corps  essentiels  à  la  défense  réduisit  une 
armée  qui  s''était  trouvée  plusieurs  fois 
supérieure  en  nombre  devant  les  Russes 
sans  les  avoir  attaqués,  à  ne  présenter  plus 
que  trente-trois  mille  hommes  contre  cent 
mille.  Varsovie  était  tellement  serrée  par 
Pennemi  que  son  gouvernement  n''exerçait 
de  pouvoir  que  dans  une  lieue  d''étendue. 

Alors  la  terrible  nuit  du  15  au  16  août  se 
leva!  transparente  et  sinistre  Elle  poussa 
à  la  vengeance  une  population  sacrifiée.  Les 
prisons  regorgeaient  de  traîtres.  Tant  que 
la  victoire  avait  couronné  les  étendards 
populaires,  on  avait  oublié  ces  hommes; 
quand  les  événements  menacèrent ,  les 
regards  s"'étaient  tournés  vers  cette  foule 
qui  n''attendait  que  le  moment  de  la 
délivrance  pour  peser  de  nouveau  sur  la 
nation  vendue  aux  oppresseurs.  En  vain 
chercha- t-on  à  réprimer  les  premiers  élans 
de  la  colère   nationale.  Quatre  soldats  qui 
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la  voulaient  exercer  avaient  pénétré  dans 
une  maison.  Ils  y  cherchaient  une  victime. 
Un  général  les  suit  et  les  arrête. — Je 
pourrais  vous  faire  fusiller  tous  les  quatre, 
dit-il  ;  mais  je  ne  fais  à  ce  mouchoir  qu'un 
seul  nœud.  II  le  cacha  dans  sa  main,  et  pré- 
sentant aux  soldats  les  quatre  pointes  réu- 
nies :  Choisissez.  Et  le  malheureux  à  qui  le 
nœud  tomba  fut  passé  par  les  armes. 

Malgré  cet  exemple,  on  se  rua  sur 
les  apostats  dévoués  à  la  vindicte  géné- 
rale. On  avait  refusé  si  long  -  temps  au 
peuple  justice,  qu'il  eut  la  fatale  pensée  de 
se  la  faire  lui-même ,  et  de  fournir  aux 
ennemis  qui  l'abrutissent  une  occasion  de 
plus  de  calomnier  un  malheur.  Ainsi  Jan- 
koski,  ayant  pu  culbuter  Rûdiger  et  ne 
l'ayant  pas  même  attaqué  ,  fut  traîné  dans 
la  boue  et  frappé.  Birbaum,  un  juif  déla- 
teur, et  un  Cosaque  qui  avait  torturé  des 
enfants  subirent  le  même  sorl.  On  vit  à  la 
chaîne  d''un  réverbère  se  débattre  un  es- 
pion déguisé  en  femme.  Les  formalités  ju- 
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diciaires  et  la  protection  des  nobles  avaient 
jusque-là  protégé  ces  coupables.  Les  nobles 
polonais  qui  composaient  la  partie  in- 
fluente du  gouvernement  semblaient  avoir 
pris  à  tâche,  par  leur  mollesse,  de  justi- 
fier les  emportements  de  la  foule ,  et  d''ex- 
pliquer  le  règne  de  la  Terreur  durant 
la  révolution  de  France.  On  n''avait  pu  ob- 
tenir aucune  résolution  ni  mâle  ni  im- 
partiale de  cette  caste  de  parchemins,  de 
ces  esprits  blasonnés.  Les  gentilshommes 
à  épaulettes  étoilées  guerroyaient  tous 
à  contre-cœur.  «  A  quoi  servirait,  avait 
dit  le  général  Milberg,  de  détruire  une 
armée  russe?  Il  en  reviendrait  d'autres 
à  sa  place.  »  Un  tel  propos  ne  peut -il 
éclaircir  bien  des  doutes?  L*'histoire  dira 
si  l'Aristocratie  cherchait  autre  chose  qu''à 
replacer  sur  un  front  privilégié  la  couronne 
qu''on  avait  fait  tomber  de  la  tête  du  Czar. 
Depuis  le  commencement  de  cette  révolu- 
tion ,  les  actions  éclatantes  avaient  été  près- 
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que  exclusivement  dues  à  la  bravoure  des 
soldats. 

Aymar  s''était  trouvé  le  6  septembre  près 
du  vieux  général  Sowinski ,  héros  qui  avait 
laissé  sa  meilleure  jambe  à  la  bataille  de 
Mosaïsk,  gagnée  en  1812,  sous  les  ordres 
de  Napoléon.  Le  6  septembre  les  Russes 
attaquèrent  dès  la  pointe  du  jour  le  village 
et  la  redoute  de  Wola  ;  deux  mille  hommes 
seulement  et  vingt-trois  canons  de  rem- 
parts eurent  à  soutenir  Teffort  de  toute 
l'armée  ennemie.  Dès  que  Tartillerie  po- 
lonaise fut  démontée,  des  bataillons  russes 
avaient  franchi  les  parapets,  et  quelques 
soldats  effrayés  demandèrent  quartier  : 
les  officiers  polonais  les  tuèrent  de  leur 
propre  main.  Là,  avouent  les  bulletins 
russes  eux-mêmes ,  les  assiégés  se  défen- 
dirent jusqu''au  dernier  homme.  Aymar 
dut  son  salut  à  Févanouissement  où  le  jeta 
une  profonde  blessure  dont  on  le  crut  des- 
tiné à  mouiir  ;  et  Sowinski ,    les  cheveux 
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blancs  ensanglantés ,  la  poitrine  ouverte 
par  trois  coups  de  lance ,  alla  tomber  der- 
rière Fautel  de  la  petite  église  dont  il  s'était 
fait  une  citadelle.  Deux  fois  sommé  de  se 
rendre ,  le  vétéran  n''avait  répondu  qu''en 
lançant  aux  Moscovites  le  dernier  tronçon 
de  son  sabre.  Vers  le  soir,  Egidius  Ogenski 
voyant  que  la  redoute  n'  13  n'était  plus 
défendue  que  par  des  cadavres  ,  Tavait  fait 
sauter  avec  les  Russes,  en  incendiant  un 
magasin  de  poudre.  II  voulait  lui-même 
périr  là  glorieusement. 

Dans  la  nuit  suivante  ,  Dembinski ,  vers 
lequel  Aymar  s"'était  traîné  pour  concourir  à 
Tassaut  du  lendemain  ,  proposa  de  tomber 
sur  l'ennemi  à  la  baïonnette —  Mais  mal- 
heureusement après  dix  heures  de  combat 
et  le  feu  terrible  de  deux  cents  pièces  de  ca- 
non, Paszkievicz  commençait  à  s'intimider, 
et  les  négociations  recommencèrent. 

—  Pourquoi  des  négociations  ?  disait 
Aymar.  Vous  comptez  encore  sur  vos  agents 
diplomatiques    rabaissés  au    rôle    de  que- 


584  CHAPITRE   VIII. 

teurs  de  pitié?  Vos  véritables  ennemis, 
Messieurs,  sont  vos  flatteurs.  Ils  vous  en- 
dorment par  l'espérance  que  PAutriche 
vous  secourra,  que  le  premier  courrier 
doit  vous  apporter  la  reconnaissance  de 
l'Ani^leterre  et  de  la  France,  et  que  l'Europe 
viendra  à  s''émouvoir  au  récit  des  horreurs 
qu''on  épuise  contre  nous.  Flétrissez  de  vo- 
tre mépris  le  piège  de  ces  promesses.  Les 
peuples  n'ont  rien  à  attendre  des  troupeaux 
monarchiquement  asservis;  l'humanité  est 
morte  au  sein  des  cours,  la  diplomatie  n*'est 
qu'Hun  instrument  de  torpeur  homicide  : 
repoussez  sa  voix  infernale.  Un  peuple  qui 
s''éveille  n'a  rien  à  attendre  que  de  lui. 
Qu''il  s''apprête  au  combat  à  mort.  Les 
trônes  conspirent  tous  contre  l'avenir;  tous 
sont  en  insurrection  contre  Pintelligence. 
L''absolutisme  a  sa  propagande  ,  et  Phydre 
de  la  royauté  soutient  ses  mille  têtes. 

—  Mais  Sébastiani  nous  a  fait  promettre 
qu''on  interviendrait  si  la  Pologne  tenait 
deux  mois  encore. 
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—  Il  y  en  a  six  que  l''époque  est  dépas- 
sée !  N'espérez  rien  d'un  Corse  :  ministre 
du  juste-milieu,  il  est  aimanté  par  la  peur; 
il  se  tournera  incessamment  vers  le  Nord. 

—  Hélas  !  c'était  pour  vous  que  nous 
combattions  ! 

—  Défendez-vous  pour  vous-mêmes.  Le 
joug  de  Nicolas  vous  attend,  défendez-vous  ; 
ou  il  vous  faudra,  selon  l'image  d'un  de 
vos  propres  poètes,  reprendre  la  servitude 
comme  ces  robes  de  soufre  que  Néron  fai- 
sait revêtir  aux  premiers  chrétiens  pour 
qu'ils  servissent  de  flambeaux  à  ses  fêtes. 

Sous  le  prétexte  de  maintenir  la  tran- 
quillité de  la  ville,  deux  régiments  des  plus 
aguerris  avaient  été  retirés  du  champ  de  ba- 
taille. Quand  ces  braves  rentrèrent  cons- 
ternés dans  les  remparts,  on  criait  sur  leur 
passage  :  —  Vivent  les  lanciers! 

—  Meurent  les  lanciers,  répondaient-ils  : 
pourvu  que  la  Pologne  vive! 

On  paralysait  les  gardes  nationales  et  on 
désarmait  les  citoyens;  Kroukovieski  avait 
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dans  la  nuit  du  7  conféré  enfin  directement 
avec  Paszkievicz.  Et  pourtant  les  généraux 
russes  étaient  réduits  à  conduire  eux- 
mêmes  les  étendards  à  la  main ,  leurs  es- 
claves à  de  nouvelles  attaques.  Dans  les 
jardins  ,  dans  les  faubourgs  ,  le  combat  se 
ranimait  enfin  de  plus  en  plus  acharné... 
quand  les  Polonais  reçurent  l'ordre  d'a- 
bandonner les  retranchements  en  vertu 
d'une  convention  occulte. 

—  Pouvais-je  faire  ressusciter  le  cadavre 
qu'on  m''avait  confié?  disait  insolemment 
Kroukovieski.  Et  Varsovie  au  contraire, 
si  elle  eût  été  défendue  par  un  général  digne 
d'acné,  était  destinée  aux  yeux  du  monde 
à  surpasser  l'exemple  de  Sarragosse.  La 
Pologne  sans  secours  gardait  sa  résigna- 
tion :  elle  semblait  dire  àPégoïste  Europe, 
comme  autrefois  les  martyrs  du  cirque  à 
César  :  Ceux  qui  vont  mourir  te  saluent. 

Après  les  négociations  cauteleuses  et 
ces  paroles  de  Nicolas  :  -  «  Qu'ils  se  fient 
à  moi ,    ils  seront   heureux  ;  qu'ils  se  fient 
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à  la  parole  d'un  monarque  qui  sait  ce  que 
c''est  que  l'honneur,  »  une  des  plus  fortes 
influences  sur  la  reddition  de  la  capi- 
tale fut  celle  des  bourgeois  empressés  de 
reprendre  les  douceurs  de  la  vie  oisive. 
Le  luxe  manquait  à  leur  table,  les  hommes 
de  loisir  ne  pouvaient  promener  hors  des 
remparts,  circuler  dans  les  rues,  exercer 
l'égoïsme.  Et  il  vaut  mieux,  comme  on  le 
sait  très  bien  à  Paris ,  subir  Tinvasion 
étrangère  que  des  privations  si  doulou- 
reuses !  En  vain  le  peuple  accourait  au  se- 
cours de  Tarmée.  Le  spectacle  du  carnage 
n'arrêtait  pas  le  dévouement  des  femmes. 
Les  ateliers  étaient  déserts,  les  pauvres 
artisans  déblayaient  l'avenue  de  Praga, 
brisaient  les  charriots  pour  ouvrir  aux  sol- 
dats le  passage,  et  faute  de  chevaux  ils  traî- 
naient les  canons  eux-mêmes.  Mais  assez 
long-temps  les  marchands  avaient  fermé 
boutique  pour  se  réfugier  dans  les  caves; 
assez  îong-temps  Taristocratie  de  billion 
avait,  sous  le  nom  d^v^ARCHISTES,    maudit 
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les  libérateurs,  les  vengeurs  et  les  braves. 

Christiane  n'écouta  qu'avec  saisissement 
la  douteuse  nouvelle  de  la  mort  d''Egidius. 
Mais  ces  récits  expédiés  mystérieusementau 
château  s'arrêtaient  à  la  prise  de  Varsovie. 
Elle  ignora  les  événements  qui  s''étaient 
accumulés  depuis  le  départ  de  Fenvoyé, 
et  jusqu''au  sort  même  de  JMuranofF.  On 
n'avait  point  de  renseignements,  du  moins 
le  pensait-elle ,  sur  ce  qu'était  devenu  le 
prince  depuis  son  passage  sur  le  territoire 
de  Prusse  avec  le  corps  qu''avait  com- 
mandé Gielgud. 

Suppléons  à  son  incertitude. 

Lorsque  le  8  au  lever  du  soleil  les 
défenseurs  de  Varsovie  furent  convaincus 
que  les  hostilités  ne  seraient  pas  reprises, 
le  deuil  et  la  consternation  se  peigni- 
rent sur  leurs  visages.  Les  restes  de 
Tarmée  chargés  de  veiller  sur  les  rem- 
parts jusqu'au  jour  jetèrent  un  dernier 
regard  sur  la  plaine  où  l'ennemi  fatigué 
se  reposait  sur  des  cadavres  ;  puis  on  se  re- 
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plia  sur  Pragu.  Les  plus  faibles  blessés  sor- 
taient des  hôpitaux  pour  ne  pas  tomber  au 
pouvoir  du  vainqueur,  préférant  mourir 
libres  que  d''implorer  la  pitié  de  ces  escla- 
ves. Les  mères  emportaient  leurs  enfants. 
On  respecta,  aux  termes  d'une  capitulation 
vendue,  les  fortifications  de  Praga;  mais 
l'abandon  de  cette  terre  sacrée  où  dor- 
maient tant  de  cendres  fut  un  sacrifice 
déchirant.  La  marche  de  l'armée  avait  un 
caractère  de  tristesse  religieuse.  Les  plus 
vieux ,  les  plus  riches  citoyens ,  les  plus 
délicates  femmes  qui  allaient  partager  le 
sort  des  défenseurs  fidèles,  cheminaient  en 
silence  et  à  pied;  les  chevaux  les  plus  rares 
avaient  été  donnés  à  l'artillerie.  On  s''en- 
tretenait  encore  de  combats  nouveaux  et 
d"'impérissables  espérances.  Le  chant  natio- 
nal :  «La  Pologne  n''est  pas  encore  perdue  ^j 
résonnait  solennel  et  grave  le  long  des  che- 
mins déjà  couverts  des  feuilles  de  Tautomne. 
Quand  Paszkievicz  entra  le  lendemain 
dans   la   ville ,    sur  beaucoup  de  maisons 
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étaient  écrits  encore  deux  beaux  vers  de 
Mickievicz  :  «  Salut,  aurore  de  la  liberté, 
suivie  du  soleil  de  la  délivrance.  »  Les 
Kalmouks  effkcèrent  Tinscription  à  coups 
de  lance  et  frappèrent  les  plus  inofFen- 
sifs  habitants.  Ils  enlevaient  les  vierges 
et  les  épouses  ;  ils  poursuivaient  jusqu''aux 
enfants  du  pauvre,  occupés  sur  les  bords  de 
la  rivière  à  ramasser  ce  sable  fin  qu''ils  ven- 
dent péniblement  pour  vivre.  Enfin  les  tem- 
ples profanés  sont  ouverts  iFincendie  éclate; 
voici  le  meurtre,  voici  le  sacrilège,  voici 
rhorreur..  Écoutez  la  voix  d'un  ministre  de 
France  :  L''ordre  règne  à  Varsovie  ! 

Si  la  Pologne  n'avait  pu  sauver  sa  propre 
cause ,  du  moins  avait-elle  mis  à  couvert 
pour  un  moment  bien  des  libertés  mena- 
cées en  Europe. 

Cette  nation  se  reprochera  d'avoir  traité 
ses  laboureurs  avec  trop  d'inégalité  politi- 
que, d'avoir  abusé  de  la  liberté  des  autres 
avant  de  réclamer  la  sienne  ;  mais  la  France, 
qui  pouvait  donner  à  la  Turquie  Futile  si- 
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gnal  d''attaquer  le  colosse  de  neige ,  la 
France,  qu\in  traité  cimenté  par  le  sang  de 
tant  de  générations  ,  attachait  à  son  alliée 
fidèle;  la  France  ,  qui  s''est  laissé  défendre 
par  Dombrouski  et  dont  le  salut  a  jeté  Po- 
niatowski  dans  FElster,  devait-elle  aban- 
donner aussi  lâchement  le  malheur?  «  Cha- 
que fois  qu''on  parlera  de  la  Pologne,  les 
Français  baisseront  les  yeux.  » 

Aymar,  dirigé  sur  la  forteresse  de  Modlin, 
assista  au  conseil  de  guerre  où  fut  agitée 
rélection  d''un  nouveau  commandant  en 
chef.  On  voulut  maintenir  à  ce  poste  le 
sénateur  octogénaire  qui  avait  servi  de 
chaperon  à  Tenvahissante  autorité  de 
Kroukovieski  :  "  —  J''ai  signé ,  dit-il ,  de 
mes  larmes  la  prétendue  capitulation  ;  elle 
était  une  conséquence  des  malheurs  et 
des  arrangements  accomplis.  Prouvez  au 
monde  et  à  Fennemi  que  le  capitaine  po- 
lonais ne  doit  se  laisser  entraîner  dans 
aucune  sorte  de  capitulation.  Otez-moi 
ce    pouvoir   dont  j'ai   abusé;    frappez-moi 
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d'une  punition  que  je  mérite,  et  laissez , 
par  la  condamnation  du  vieillard,  un  exem- 
ple aux  jeunes  gens  qui  viendront  après 
lui.  » 

Mathieu  Rybinski  fut  donc  élu,  et  la  pre- 
mière inspiration  de  son  jeune  courage 
frappa  Tarmée  d''une  étincelle  électrique. 
Mais  il  reprit  trop  tôt,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, le  système  des  pourparlers.  On  se 
battait  encore,  on  espérait  regagner  la  rive 
gauche,  rallier  les  corps  de  Romarino  et  de 
Rosyski ,  gagner  le  midi  du  royaume  et  enfin 
le  territoire  libre  de  Kracovie;  mais  la  for- 
tune nV  qu''une  chance  ;  la  victoire  ne  sou- 
rit pas  fidèlement  à  ceux  qui  Pont  méritée. 
Déjà  un  régiment  de  Krakus ,  élancé  sur  un 
pont  achevé  à  peine  aux  environs  de  Plock, 
avait  repoussé  des  détachements  postés  sur 
cette  rive  convoitée  si  ardemment  :  Ribynski 
fit  revenir  les  vainqueurs  pour  écouter  la 
proposition  d''envoyer  des  ambassadeurs  à 
leur  roi,  constitutionnel  !  On  avait  dans  cette 
charge  entendu  un  officier  crier  aux  cava- 
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liers  :  —  Lâchez  les  brides  :  C'était  iVymar  ; 
et  un  cavalier  répondre  :  —  Mon  colonel , 
j'ai  débridé  mon  cheval  :  C'était  Modeste. 
Le  principal  corps  désirait  surtout  re- 
joindre Rosyski.  Rosyski  était  un  général 
choisi  nouvellement  et  dont  Tesprit  che- 
valeresque avait  gagné  la  confiance  des 
plus  braves.  Cétait  lui  qui,  un  jour  en- 
gagé contre  un  corps  plus  nombreux 
que  le  sien ,  s'hélait  rencontré  sur  le  flanc 
de  sa  troupe ,  fortuitement  détaché  et 
seul  en  face  du  commandant  russe.  Ro- 
syski avait  reçu  là  une  provocation  per- 
sonnelle et  accepté  sans  hésiter  ce  duel 
singulier.  Les  deux  divisions  s*'arrêtèrent  à 
contempler  un  tel  spectacle  ;  la  lutte  fut 
prompte,  et  Pavantage  de  Rosyski  sur  son 
adversaire  avait  décidé  Tavantage  des  Po- 
lonais sur  les  Russes.  Ce  succès  remporté 
à  la  façon  des  héros  de  l'Iliade  avait  popu- 
larisé le  nom  de  Rosyski;  et  d''ailleurs  ne  se 
rattachait-il  pas  aux  premières  insurrec- 
tions de  laVolhinie.^ 
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Aymar  remarquait  avec  ime  peine  pro- 
fonde que  les  démonstrations  d'attaque 
et  les  efforts  pour  passer  la  Vistule  étaient 
chaque  jour  une  feinte.  Plusieurs  millions 
de  florins  polonais  appartenant  à  la  ban- 
que de  Varsovie  avaient  été  envoyés  sous 
escorte  vers  lavilledeThorn,  etons'appro- 
chait  de  plus  en  plus  de  cette  frontière  pré- 
tendue neutre.  Beaucoup  de  Nonces ,  de  Sé- 
nateurs de  la  Diète  et  les  membres  du 
gouvernement  suivaient  cette  dernière  ar- 
mée. C'était  un  imposant  spectacle  que 
celui  de  ces  pères  de  la  patrie  réduits  à 
manquer  des  choses  de  nécessité  absolue. 
Le  prince  Czartoryski,  Malachouski  le 
sénateur,  servaient  comme  simples  aides- 
de-camp  sous  le  nouveau  généralissime. 
Skryneski  lui  -  même  ,  arrivé  sous  un 
déguisement,  offrait  loyalement  son  con- 
cours ;  mais  le  prestige  des  grands  noms 
était  évanoui  ,  et  Skryneski  trouvait  dans 
le  refus  d*'employer  son  épée  la  rigoureuse 
punition  de  ses  lenteurs  et  de  ses  hésitations 
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àcombattre.  Enfin  le  général  russe  Palhen, 
suivantpas  àpas  avec  d''immenses  ressources 
les  débris  de  ce  corps  fugitif,  lui  enlevait 
chaque  soir  des  bestiaux  ,  des  canons  ,  des 
bagages  :  et  Rybinski,  malgré  la  sympathie 
qu'il  rencontrait  toujours  dans  les  moin- 
dres villages,  publia  enfin  le  5  octobre, 
au  moment  de  mettre  bas  les  armes ,  un 
manifeste  digne  encore  de  sa  cause  et  du 
dévouement  des  soldats. 

«  Polonais  !  Pennemi  nous  a  fait  des  pro- 
positions humiliantes  :  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  sauver  Thonneur  en  les  rejetant. 
Dans  la  situation  où  nous  nous  trouvons , 
prolonger  la  lutte  serait  appeler  de  gran- 
des calamités.  Nous  déposerons  donc  ces 
armes  que  nous  avons  prises  pour  la  cause 
sacrée  de  Tindépendance  et  de  Tintégralité 
de  notre  pays,  protestant  contre  l'arbi- 
traire et  la  violence  dont  nous  sommes  vic- 
times. Si  la  justice  nous  est  refusée  ,  si  les 
rois  nous  repoussent,  le  Tout-Puissant  nous 
vengera;    et    la    pierre  qui    recouvrira   la 
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tombe  de  la  Pologne  ensevelira  Tindépen- 
dance  des  nations  restées  indifférentes  à 
nos  malheurs. 

«  Soldats  !  allons  où  le  devoir  nous  ap- 
pelle. Nous  sacrifierons  tout,  excepté  notre 
gloire  qu''aucune  force  humaine  ne  peut  nous 
ravir ,  et  nous  attendrons  notre  sort  avec 
cette  tranquillité  d''àme  que  donne  la  con- 
science d'avoir  bien  mérité  de  son  pays.  » 

A  la  vue  de  cet  ordre  du  jour,  des  mur- 
mures éclatèrent  dans  les  bataillons  de 
toute  arme,  et  Palhen  s'^étant  approché 
comme  pour  presser  le  mouvement  qui  je- 
tait les  Polonais  de  l'autre  côté  de  la  fron- 
tière ,  Farrière-garde  commandée  par  Dem- 
binski  fit  volte-face.  Elle  voulut  épuiser 
jusqu''à  sa  dernière  cartouche  pour  combat- 
tre encore  une  fois.  On  fit  pour  un  mo- 
ment quelques  centaines  de  prisonniers. 
On  entendait  plus  d'^un  Cosaque  s'^écrier 
encore  :  Hospodi  pamiluy  !  Seigneur  Dieu 
ayez  pitié  de  moi  !  Les  Krakus  brisèrent 
leurs    lances  pour  ne  pas  les  rendre  aux 
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Prussiens  ,  et  beaucoup  de  fantassins  jetè- 
rent leurs  carabines  dans  les  eaux  de  la 
Nidda.  On  vit  un  lancier  que  le  choléra 
tourmentait  se  ruer  sur  ses  adversaires, 
et  chercher  à  mordre  autour  de  lui  pour 
inoculer  son  mal  contagieux.  Un  autre  re- 
connut en  mourant  le  général  Skryneski, 
accusé  tant  de  fois  d'avoir  refusé  de  con- 
duire au  feu  son  régiment ,  et  par  un 
dernier  effort  d''indignation  courageuse  ,  il 
lui  jeta  son  sang  à  la  face.  Horrible  et 
sublime  anathème  ! 

Mais  au  moment  de  franchir  le  ruisseau 
prussien  qui  ouvrait  les  limites  du  pouvoir  de 
Guillaume,  un  officier  inconnu  s'approcha 
des  Français .  Le  peu  qu''il  restait  des  combat- 
tants de  cette  nation  venait  de  se  grouper 
autour  d'Aymar  afm  de  prendre  conseil. 
L'inconnu,  au  lieu  des  deux  couleurs  polo- 
naises, en  portait  trois  à  sa  cocarde,  ainsi 
qu'affectaient  de  le  faire  les  plus  exagérés 
novateurs  de  la  société  patriotique  de  Var- 
sovie ,  pour  marquer  sans  doute  davantage 
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leur  sympathie  avec  la  bannière  tricolore. 

—  Nous  livrerons-nous,  dit-il,  à  la  merci 
des  étrangers  ?  Qu'attendre  de  Guillaume  , 
Messieurs,  un  allié,  un  parent  du  Czar? 
Vous  flattez-vous  qu''on  ait  oublié  dans  ce 
pays-là  la  défaite  d'Iéna  et  les  outrages 
que  votre  Empereur  a  fait  jadis  subir  au 
malheureux  époux  de  la  reine  Charlotte  ?  ^ 
Le  prince  royal  abhorre  jusqu'au  nom  des 
Français,  et  vous  n'avez  pas ,  j'imagine  , 
connaissance  du  décret  qui  vient  d'être 
rendu  à  Berlin.  On  y  condamne  à  la  con- 
fiscation de  leurs  biens  et  à  la  prison  les 
filles  nobles  de  ces  états  «  qui  auront  été 
convaincues  d'avoir  exercé  les  fonctions 
de  sœurs  de  charité  dans  les  hôpitaux 
de  Varsovie  :  »  Tels  sont  les  termes  de  l'or- 
donnance. * 

—  Horreur  !    s'écrièrent    les    plus   durs 
troupiers. 

—  Voilà  leur  neutralité  ,  Messieurs  :  et 
le  moins  qui  puisse  arriver  à  des  ennemis 

*  4  juin  1831. 
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dangereux  comme  vous  l'êtes,  c'*est  d'hêtre 
livré  aux  Russes  sans  pitié. 

—  Et  le  droit  des  gens  ?  répliqua  Aymar. 
Sommes-nous  donc  les  sujets  de  ce  lâche 
souverain?  Nous  proposer,  Monsieur,  une 
chance  de  continuer  la  guerre  serait  la 
seule  raison  qui  nous  pourrait  décider  à 
suivre  vos  conseils. 

—  Eh  bien!  acheva  rolïicier  avec  feu, 
j'ai  résolu,  moi  et  quelques  camarades, 
d'ouvrir  un  passage  au  devant  de  Ramo- 
rino  qui  s''avance.  Votre  concours  peut 
rendre  la  réussite  de  ce  projet  moins  in- 
vraisemblable :  voulez-vous  prendre  le 
commandement? 

—  Soyez  notre  guide  :  nous  vous  sui- 
vrons, dit  Aymar. 

La  nuit  tombait  ;  Tinconnu  mit  son  che- 
val au  galop  dans  l'allée  sablonneuse  d''un 
bois  demi-défeuillé  ;  et  les  Français ,  avec 
ce  caractère  de  légèreté  trop  confiante  et 
d'amour  constant  du  péril ,  se  prirent  à  se 
devancer  les  uns  les  autres  pour  rejoindre 
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Fescadron  qui  se  tenait  masqué  prêt  à  es- 
corter le  capitaine. 

—  Si  nous  allions  pourtant ,  murmurait 
un  Normand,  rencontrer  une  embuscade? 

—  J''ai  rèvë,  dit  un  maréchal-des-logis- 
chef  natif  de  Cluis-Dessous,  que  je  tombais 
la  nuit  dernière  dans  une  couvée  d''aspics. 

—  Rendez- vous,  canaille!  cria  tout  à 
coup  avec  le  pur  accent  du  Caucase  une 
vedette  du  général  Palhen ,  à  moitié  invi- 
sible sous  les  mousses  flottantes  d'un  bou- 
leau. On  tira  un  coup  de  fusil  ;  et  à  ce  signal, 
cbaque  arbre  voisin  enfanta  un  soldat  russe. 
Les  Français  furent  cernés.  Leur  guide,  avec 
un  joyeux  rire,  fit  franchir  à  son  cheval  un 
fossé  à  gauche  de  la  route  et  se  perdit  au 
milieu  des  assaillants.  Aymar  crut  Tenten- 
dre  se  réclamer  du  nom  de  MuranofF. 

Aymar  et  presque  tous  ses  compagnons 
sont  prisonniers! 

Le  lendemain  ils  avaient  revu  Varsovie. 
A  peine  s*'ils  reconnurent  la  ville  des  espé- 
rances et  des  illusions.  Elle  était  froide  et 
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immobile  comme  l'artère  d'un  cadavre. 
Desiruines,  des  cendres,  des  maisons  ou- 
vertes et  point  d'ébahi  tan  ts.  De  longs  murs 
noircis  par  les  flammes ,  des  cheminées 
restées  seules  et  debout  de  loin  en  loin 
comme  des  colonnes  funéraires. 

—  Mon  fils  est  emmené  en  exil ,  disait 
une  mère  ;  eh  bien,  je  n^ai  plus  qu''un  vœu 
à  former  :  c''est  qu'il  meure  ;  qu'il  meure 
avant  d''avoir  oublié  qu'ail  est  né  libre  et 
Polonais  ,  avant  qu'il  puisse  servir  le  Czar. 
Des  cercueils  se  suivaient  dans  les  rues, 
mais  à  peine  escortés ,  car  on  eût  dit  que 
les  citoyens  rougissaient  de  rendre  les  der- 
niers hommages  à  ceux  qui  étaient  morts 
captifs. 

Pendant  qu'à  un  misérable  charriot  où 
Ton  avait  fait  monter  Aymar  près  d''un 
autre  prisonnier  on  attelait  les  trois  che- 
vaux de  front ,  à  Tallure  sauvage  et  aux 
crins  échevelés  qui  composent  l'attelage 
si  connu  d'un  kibitk,  le  jeune  français, 
comme  insensible  à  ses  propres  maux,  son- 

T.   I.  26 
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geait  aux  maux  de  la  Pologne.  Bien  que  tor- 
turé par  de  secrètes  inquiétudes,  il  aurait 
eu  pitié  de  lui  si  ses  blessures  avaient  sai- 
gné plus  haut  que  les  calamités  publiques. 
La  Pologne,  se  disait-il,  n'^existe  donc  plus 
que  dans  le  cœur  de  ses  enfants  !  Dans  son 
naufrage,  dans  son  déluge,  elle  avait  envoyé 
partout  la  colombe  ;  la  colombe  n'a  rien 
rapporté.  Livrer  des  combats,  défendre  ses 
foyers,  c'*est  la  gloire  ordinaire  ;  mais  le 
dévouement  à  la  cause  de  l'humanité,  c'est 
le  plus  sublime  des  devoirs.  Persévérer  en 
des  vertus  travesties  en  crimes ,  sortir 
d''une  tombe  pour  renouveler  la  lutte  au 
profit  de  tous  et  être  abandonné  de  tous  ; 
perdre  ses  forces  et  jamais  sa  foi  :  n'est-ce 
pas  riiistoire  de  ce  peuple?  Mais  pour  être 
tombé  hélas,  son  âme  est  encore  active. 
Qu'il  soit  voilé,  le  soleil  existe  toujours. 
Dieu  récompensera  tant  d'épreuves,  car  le 
miracle  ne  coûte  rien  à  Dieu ,  et  la  pros- 
périté renaîtra  un  jour  de  l'excès  du  mal- 
heur.    Gouvernée     humainement,      cette 
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nation  fut  restée  esclave  long-temps  et  par- 
tagée peut-être  :  assassinée  comme  elle  Test, 
égorgée,  inhumée,  elle  reprendra  sa  splen- 
deur. La  résurrection  est  fille  de  la  mort. 
L''équipage  s'*ébranla. 

—  Que  vas-tu  devenir  ?  dit  à  voix  basse 
Aymar  qui  se  penchait  vers  un  soldat  dé- 
guisé, lequel  s''exposaità  la  mort  pour  le  voir. 

—  Ouvrier,  bûcheron,  pêcheur.  Je  me 
rapprocherai  d''un  château  de  la  Lithua- 
nie  :  n''est-ce  pas  le  meilleur  lieu  pour 
vous  attendre? 

Aymar  soupira.  Puis  se  tournant  vers  un 
vieil  officier,  son  compagnon  de  route  et 
de  malheur  : 

—  Où  nous  conduit-on?  Monsieur,  lui 
dit-il. 

—  En  Sibérie. 


^^ 


ir-'iÉ 


